Cet article a été initialement publié dans ProPublica par Bernice Yeung .
À la mi-mars, L., une diplômée d'une école culinaire de 23 ans aux Philippines, était en train de brouiller des œufs dans sa cuisine lorsque son superviseur l'a appelée.
L. sentait que les ennuis arrivaient. Dans le cadre du programme d'échange de visiteurs J-1 supervisé par le département d'État américain, elle a travaillé à la mise en place du buffet du petit-déjeuner dans un complexe de luxe en Virginie. Pendant des semaines, alors que le COVID-19 se répandait à travers les États-Unis, elle avait remarqué que le nombre d'invités diminuait sur le tableau blanc de la cuisine.
C'était quand même un choc d'apprendre qu'elle était licenciée. L., qui a parlé à condition qu'elle ne soit identifiée que par une initiale, a senti l'incrédulité monter en panique.
L. a été pris au piège. Elle n'était pas éligible à l'aide gouvernementale et son statut de visa la limite aux emplois américains approuvés par son parrain de visa, qui, selon elle, est resté silencieux.
L., qui avait quelques centaines de dollars à son actif, ne pouvait plus se permettre de rester aux États-Unis. Elle n'avait pas non plus l'argent pour rentrer chez elle.
Plus de 5 000 étrangers titulaires d'un visa J-1 sont bloqués aux États-Unis depuis le début de la pandémie, selon une estimation de l'Alliance for International Exchange, qui promeut les programmes d'échanges culturels.
ProPublica a interviewé 13 d'entre eux, originaires d'Inde, du Vietnam, de Chine, des Philippines et du Pérou, et ils ont décrit le même phénomène que L. : ils sont soudainement sans emploi à la suite de l'effondrement de l'économie, incapables de trouver de nouveaux emplois.
Beaucoup n'ont pas les moyens de rester dans le pays – ou de le quitter.
Les critiques disent que le sort des titulaires de visa J-1 bloqués représente une version aiguë des problèmes de longue date associés à un programme du Département d'État qui reçoit peu de surveillance et équivaut à un programme privatisé de travailleurs invités – un programme dans lequel le travailleur paie pour obtenir un travail — déguisé en échange culturel.
Le gouvernement fédéral "ne finance ni n'administre" le programme J-1, a déclaré un porte-parole du département d'État.
Mais il a déclaré que l'agence "continuera à offrir un soutien et une assistance" en autorisant les prolongations de visa et en s'assurant que les étrangers disposent d'informations à jour et exactes s'ils choisissent de rentrer chez eux.
L'approche non interventionniste du département d'État signifie qu'il y a une infrastructure minimale pour s'assurer que les travailleurs de J-1 reçoivent une aide significative, même en cas de crise mondiale, a déclaré David Seligman, directeur du cabinet d'avocats à but non lucratif Towards Justice, qui représente les travailleurs philippins de J-1 qui disent avoir été victimes de trafic de main-d'œuvre et de violations de la loi sur les salaires et les horaires.
"La situation actuelle expose leurs vulnérabilités car ils sont bloqués à l'autre bout du monde", a déclaré Seligman.
Plus de deux mois après avoir perdu son emploi, L. reste au chômage, passant ses journées dans l'appartement qu'elle a partagé avec quatre autres titulaires d'un visa J-1. Elle ne peut plus se permettre d'envoyer des chèques de pension alimentaire à ses parents restés au pays.
Elle ne peut plus effectuer de paiements sur la dette de 8 900 $ qui reste sur ce qu'elle a emprunté pour entrer dans le programme J-1 et venir aux États-Unis.
L., qui travaillait dans un restaurant japonais aux Philippines, préparant des bols de nouilles ramen, survit maintenant grâce aux légumes, aux conserves et aux ramen emballés d'une banque alimentaire.
"Si seulement je pouvais remonter le temps", a-t-elle dit, "je ne viendrais pas ici en sachant que cela arriverait."
Attaché aux films américains, L. a toujours rêvé de venir aux États-Unis. Mais cela semblait être un fantasme impossible. L. gagnait l'équivalent de 150 dollars par mois dans son travail de restaurant dans la province philippine de Cebu.
Elle était le principal soutien de famille de sa famille et la plupart de ses revenus servaient au loyer et à l'épicerie. La pression constante pour subvenir aux besoins de ses parents la rendait anxieuse. Elle a vu un avenir de travail acharné pour pas assez d'argent.
Un ami lui a parlé du programme J-1. Cela lui donnerait une année d'expérience de travail internationale, a déclaré l'amie, et une opportunité d'améliorer ses perspectives financières.
Vivre aux Philippines, qui manque de travail et encourage l'émigration, obtenir un J-1 et travailler aux États-Unis semblait être un moyen d'économiser de l'argent et d'acquérir un avantage concurrentiel.
"Si vous avez de l'expérience dans d'autres pays", a déclaré L., "vous avez des connaissances avancées." Le même jour, L. se rend dans une agence de recrutement pour voir si elle est qualifiée.
Le programme a nécessité un investissement. Elle devrait payer des frais de placement de 5 500 $. À partir de là, le recruteur la mettrait en contact avec un parrain de visa basé aux États-Unis, qui l'aiderait à trouver un emploi dans le département culinaire d'un hôtel américain.
Elle devrait également payer tous les voyages à destination et en provenance des États-Unis, plus le visa et les frais accessoires.
L. ne pouvait pas se permettre quoi que ce soit proche de ce qu'il en coûterait. Le recruteur l'a donc mise en contact avec une société de prêt locale, qui a arrangé un prêt de 10 000 $. C'était l'équivalent de trois ans de salaire.
Elle a dit qu'elle était assurée qu'elle récupérerait facilement les frais de placement – et plus encore – une fois qu'elle serait arrivée aux États-Unis et qu'elle aurait commencé à gagner de l'argent.
Mais une fois arrivée aux États-Unis en juin 2019, l'argent que L. a gagné n'a pas suffi. Elle était payée 10 $ de l'heure et travaillait généralement environ 32 heures par semaine. Au cours d'un mois moyen, avec des heures supplémentaires occasionnelles, elle a remporté 1 200 $ après impôts.
Elle a payé environ 320 $ par mois pour sa part du loyer de l'appartement, a dépensé quelques centaines de dollars pour l'épicerie et les frais accessoires, et le reste a servi à rembourser sa dette et à sa famille à Cebu.
"Loyer, dette et j'envoie toujours de l'argent à la maison", a déclaré L.. "C'est la raison pour laquelle je n'ai pas pu économiser de l'argent."
Le volet éducatif de son programme a également été décevant. Elle avait des visions d'acquérir une vue d'initié des opérations culinaires d'une station.
Son plan de formation prévoyait qu'elle apprendrait la planification de menus de banquet, travaillerait sur quatre postes de préparation des aliments différents dans la cuisine principale et apprendrait des techniques de cuisine raffinée.
Au lieu de cela, pendant les cinq premiers mois, L. s'est présenté au travail à 3 heures du matin pour sortir des croissants et des tartes dans des cartons pour les réchauffer pour le buffet du petit-déjeuner.
"La plupart des produits provenaient d'une boîte, donc je n'ai pas pu voir comment vous le faites à partir de zéro", a-t-elle déclaré. "Je voulais avoir le privilège d'en savoir plus."
Elle a trouvé l'équipe du petit matin épuisante. L. souffre d'anémie, et elle dit que le manque de sommeil l'a rendue malade plusieurs fois. Elle a finalement été affectée à l'équipe du dîner, où elle a préparé des desserts pré-préparés pendant trois mois.
Juste avant d'être licenciée, plus de neuf mois après le début de son stage, elle a passé plusieurs semaines sur le quart de midi à cuire des cupcakes et des gâteaux en couches.
Les événements culturels décrits dans le plan de formation comprenaient des invitations à des événements du personnel tels que la fête de fin d'année, un voyage de ski d'hiver, une sortie de golf au printemps et les festivités du 4 juillet avec feux d'artifice. Aucun de ceux-ci n'a abouti non plus, a déclaré L..
Au lieu de cela, elle a rejoint un groupe de travailleurs J-1 lorsqu'ils se sont entassés dans une voiture de location pour voir New York et plus tard, une distillerie de whisky.
"Il y avait tellement de choses auxquelles je m'attendais, comme des échanges culturels", a-t-elle déclaré. « Nous n'avons pas pu vivre cela. Nous avons trouvé des moyens de visiter différents États, mais nous avons dû dépenser notre propre argent.
Le visa J-1 comprend des programmes illustres. Il a été créé en 1961 par les termes de la loi sur les échanges éducatifs et culturels mutuels.
Aujourd'hui encore, il est surtout connu comme le visa utilisé par un programme d'échange d'élite - les boursiers Fulbright - qui a apporté une éducation de haut niveau à des milliers d'étrangers et d'Américains.
Mais il existe de nombreux autres programmes sous le même parapluie. Le visa J-1 offre aux étrangers 14 façons de visiter les États-Unis à des fins interculturelles.
L'expression « fins interculturelles » s'avère avoir une définition très large.
Au cours de l'exercice 2018, près de 193 000 des plus de 340 000 personnes titulaires d'un visa J-1 ont participé à des programmes d'échanges culturels qui impliquaient une sorte d'emploi à bas salaire, comme travailler comme fille au pair, sauveteur ou hôtel ou cuisine.
L'augmentation des emplois J-1 de bas niveau remonte au milieu des années 1990, selon Catherine Bowman, professeure de recherche adjointe invitée à Penn State qui a étudié le programme J-1.
C'est à ce moment-là que le Département d'État a assoupli les réglementations et autorisé les parrains de visas du secteur privé à jouer un rôle plus actif. Ce changement a coïncidé avec un intérêt accru pour les voyages aux États-Unis de la part de personnes d'Europe de l'Est et d'Asie.
À mesure que la demande de visa augmentait de la part des employeurs américains et des visiteurs étrangers, de nouvelles catégories J-1 ont été ajoutées et le nombre de visas délivrés chaque année a augmenté.
Contrairement au ministère du Travail, qui supervise divers programmes de travailleurs invités, le département d'État n'exige pas que les employeurs des visiteurs J-1 paient pour le logement ou le voyage des travailleurs.
Les frais de placement, qui sont essentiels au maintien du J-1 en tant que programme d'autofinancement, sont également interdits dans les programmes de travailleurs invités supervisés par le Département du travail.
Le Département d'État n'exige pas non plus que les employeurs qui embauchent des travailleurs J-1 effectuent une analyse de marché pour montrer que les travailleurs américains ne sont pas disponibles pour les postes qu'ils cherchent à pourvoir. L'agence n'exige pas non plus que les employeurs paient aux travailleurs J-1 le salaire en vigueur.
Ces dispositions l'ont placé dans le collimateur de certains décideurs politiques qui craignent que le programme J-1 ne prive d'emplois les travailleurs américains.
Donald Trump, par exemple, a promis d' éliminer le programme lors de la campagne présidentielle de 2016, puis a envisagé de le limiter au début de sa présidence avec le décret exécutif Buy American and Hire American, mais il n'a pas fait non plus.
À la suite des retombées économiques de la pandémie, l'idée de restreindre les visas J-1 est revenue. (Trump Tower à Chicago aurait également utilisé des travailleurs J-1 dans les restaurants et à la réception avant l'élection de Trump.)
Même sans pandémie mondiale, les visiteurs du J-1 peuvent avoir du mal à trouver de l'aide, a déclaré Daniel Costa de l'Economic Policy Institute et co-auteur d'un rapport de 2019 sur un programme de travail et de voyage d'été J-1 pour les étudiants.
Comme L., d'autres étudiants travailleurs de J-1 ont signalé que leurs affectations de travail réelles ne correspondent pas à ce qui est promis dans leurs plans de formation officiels. Parfois, ils sont affectés à des emplois non qualifiés – comme le travail de cuisine que faisait L. – qui sont expressément interdits par le Département d'État.
Le Département d'État s'appuie sur les sponsors des visas pour s'assurer que les règlements du programme J-1 sont suivis par les employeurs et les agences de recrutement.
Bowman, professeur invité à Penn State, a déclaré que de nombreux sponsors s'appuient sur des enquêtes automatisées pour surveiller les expériences des participants avec le programme J-1.
"C'est une recette pour la négligence dans les cas où le sponsor culturel n'a pas une éthique vraiment élevée en ce qui concerne ce qu'il considère comme ses obligations envers les participants", a-t-elle déclaré. "Et c'est une mauvaise formule pour une crise comme celle-ci."
Costa a déclaré que les bénéficiaires de J-1 se sentent souvent ignorés par les sponsors, qui ne sont ni incités à perturber leurs relations commerciales avec les employeurs hôtes américains ni habilités par le gouvernement fédéral à résoudre les problèmes sur le lieu de travail.
"Toute cette structure qui est mise en place laisse les travailleurs complètement sans protection", a déclaré Costa, qui a rédigé l'un des premiers rapports en 2011 sur l'utilisation du J-1 comme programme de travail.
Le porte-parole du département d'État a déclaré que l'agence « surveille les programmes des sponsors pour s'assurer qu'ils respectent les réglementations fédérales, et nous prenons très au sérieux tout rapport qui nous est fait concernant la santé, la sécurité ou le bien-être des participants à l'échange.
Nous nous attendons à ce que les sponsors gèrent leurs programmes désignés d'une manière détaillée dans les réglementations fédérales et par de saines pratiques commerciales et éthiques.
Ilir Zherka de l'Alliance for International Exchange, qui promeut et fait pression pour des programmes d'échanges culturels comme le J-1, a déclaré que les sponsors de visas sont préoccupés par le bien-être des participants au J-1 et que les recherches commandées par l'organisation montrent que le vaste majorité ont une expérience positive.
"C'est pourquoi les programmes sont populaires et que le Département d'État les autorise, et pourquoi il existe un soutien bipartite", a-t-il déclaré.
Mais dès 2000, l' inspecteur général du Département d'État a constaté que « la surveillance laxiste de l'agence a créé une atmosphère dans laquelle les règlements du programme peuvent facilement être ignorés et/ou abusés ». Un rapport de 2005 du Government Accountability Office a soulevé des préoccupations similaires.
Les récits de violations du droit du travail dans le cadre du programme J-1 ont commencé à faire surface il y a dix ans. Tout d'abord, un exposé de l' Associated Press de 2010 sur les participants au programme J-1 été-travail-voyage qui ont été forcés de travailler comme strip-teaseuses; d'autres gagnaient moins de 1 $ de l'heure.
Certains ont été obligés de vivre dans des appartements surpeuplés et de manger par terre.
Ensuite, il y a eu une série de débrayages très médiatisés par des centaines de travailleurs d'été J-1 dans une usine Hershey à Palmyra, en Pennsylvanie , et plus d'une douzaine d'étudiants J-1 dans une franchise McDonald's à Harrisburg, à proximité , organisés par la National Guestworker Alliance.
Le Département d'État a depuis commencé à exiger des sponsors dans certains programmes qu'ils contrôlent les employeurs - bien qu'il continue de s'appuyer principalement sur les sponsors pour le contrôle de la qualité - et l'agence interdit de travailler dans des "postes qui pourraient apporter de la notoriété ou discréditer le programme d'échange de visiteurs".
Le ministère effectue également un petit nombre d' examens sur place et de conformité . (Il a refusé de fournir des statistiques relatives aux examens liés à l'application de la loi.)
L'ampleur de l'exploitation des étudiants J-1 est inconnue car certains peuvent se sentir incapables de se manifester, a déclaré Robyn Magalit Rodriguez, professeur d'études asiatiques américaines à l'Université de Californie à Davis.
"Vous restez conforme entre la menace de perdre son statut et aussi le fait que pour de nombreux J-1, ils ont payé des frais exorbitants aux agents de recrutement", a déclaré Rodriguez.
«Lorsque les J-1 essaient d'exprimer leurs préoccupations, ils ont de nombreuses demandes car il y a tellement d'acteurs impliqués – les sponsors de visas, puis les agences de recrutement, puis les deux gouvernements qui ont aidé à créer les conditions de la migration. Qui va prendre la responsabilité ? En fin de compte, personne ne prend ses responsabilités. Ils le supportent eux-mêmes. »
Rodriguez a étudié les travailleurs philippins J-1, qui constituent le plus grand nombre de stagiaires universitaires qui viennent aux États-Unis avec des visas J-1.
Elle a déclaré que la relation coloniale du pays avec les États-Unis, associée à ses politiques d'exportation de main-d'œuvre, a fait du programme J-1 un véhicule populaire pour les migrants philippins comme L.
"Pour beaucoup, ils n'ont aucune idée que c'est vraiment un faux espoir", a-t-elle déclaré. "L'investissement qu'ils pensent faire pour leur avenir alimente en fait un système hautement exploiteur."
Les 13 étudiants de J-1 avec qui ProPublica s'est entretenu disent qu'ils sont pris dans un étau : sans travail, dépendants de leur parrain pour toute opportunité de travail, à court d'argent ou confrontés à des obstacles logistiques pour rentrer chez eux pendant la pandémie.
Les vols humanitaires parrainés par leurs gouvernements sont chers et ont de longues listes d'attente. Les vols commerciaux, lorsqu'ils sont disponibles, sont trop coûteux.
Les frontières de certains pays se sont fermées à la suite de la pandémie. (De nombreux étudiants ont insisté sur l'anonymat, ce qui a rendu impossible de discuter de leurs comptes avec leurs employeurs et sponsors.)
Mais rester aux États-Unis a créé des tensions financières. Certains bénéficiaires de J-1 ont déclaré à ProPublica qu'ils avaient du mal à couvrir le coût du loyer, des services publics et de l'épicerie ; d'autres peuvent puiser dans leurs économies ou dans les ressources familiales.
La réponse de leurs sponsors de visa a parcouru toute la gamme. Un groupe de stagiaires philippins en Floride a déclaré qu'un représentant de leur parrain de visa conduisait une heure pour les vérifier chaque semaine.
L'Alliance for International Exchange a déclaré qu'elle coordonnait les dons et les efforts de rapatriement pour les étudiants du J-1, et que les sponsors avaient affrété des avions, fourni des remboursements de voyage et aidé les participants du J-1 à trouver un logement temporaire.
Cependant, la plupart des destinataires J-1 contactés par ProPublica ont déclaré que leurs sponsors de visa les avaient exhortés par e-mail à rentrer chez eux, mais avaient offert peu d'aide pratique ou financière.
"Certains des sponsors essaient essentiellement de se laver les mains de ces étudiants, disant que votre programme est terminé et que vous devriez rentrer chez vous", a déclaré Meredith Stewart, avocate principale superviseure au Southern Poverty Law Center.
"Pour les étudiants qui ont payé des milliers de dollars à un sponsor dans le but de les soutenir dans des situations difficiles comme celle-ci, je pense que c'est immoral."
Un étudiant en hôtellerie de Hanoï, au Vietnam, a déclaré qu'il n'avait pu travailler dans une station balnéaire de l'Arizona qu'un mois avant d'être licencié en raison de la pandémie. Son sponsor de visa lui a envoyé un e-mail lui demandant de quitter le pays dans les 30 jours.
Il a demandé un remboursement partiel des frais de placement de 4 500 $ afin de pouvoir se payer un billet d'avion pour rentrer chez lui.
Le sponsor n'a pas répondu, a-t-il dit. "C'est vraiment injuste que lorsque nous faisons l'interview avec le sponsor, ils disent que si quelque chose se passe aux États-Unis, n'hésitez pas à nous contacter", a-t-il déclaré. Dans ce cas, tout a fonctionné : l'hôtel a rouvert fin mai et lui a rendu son emploi.
L. a déclaré qu'elle avait également reçu des courriels fréquents de son sponsor de visa (qu'elle partageait avec ProPublica) avec des recommandations pour des vols de retour. Elle leur a écrit pour leur demander ce qu'elle devait faire si elle n'avait pas les fonds pour acheter le billet.
Elle a dit qu'elle n'avait pas reçu de réponse.
Les travailleurs de J-1 se sont tournés vers GoFundMe et Facebook pour demander de l'aide. Des organisations communautaires comme l' Alliance nationale pour les préoccupations philippines et l'Association nord-américaine des étudiants indiens ont recueilli des dons de nourriture et aidé les stagiaires à négocier avec les propriétaires des paiements de loyer réduits ou retardés.
Les participants J-1 contactés par ProPublica ont déclaré avoir payé entre 3 000 $ et 6 600 $ chacun en frais de placement.
Pour certains, c'est une raison majeure pour laquelle ils ne peuvent pas rentrer rapidement chez eux - et cela crée un calcul apparemment impossible alors qu'ils déterminent quand et s'il faut réduire leurs pertes.
Un autre stagiaire du Vietnam est arrivé en janvier avec une dette de 10 000 $ pour commencer un stage dans un hôtel du Missouri. Il a une femme et deux jeunes enfants à Ho Chi Minh-Ville, et il prévoyait de leur envoyer autant de ses revenus que possible.
Mais après un mois de travail, il a été licencié. L'hôtel lui a fourni, ainsi qu'à d'autres travailleurs, de la nourriture pendant quelques semaines, a-t-il dit, mais maintenant il est seul.
Il a discrètement demandé l'aide de quelques amis aux États-Unis et au Vietnam, mais il n'a pas parlé à sa famille de sa situation difficile. "Ils ne peuvent pas m'aider, mais ils s'inquiètent pour moi, alors je ne veux pas leur dire", a déclaré le stagiaire. « Ça n'aide pas. Je dois le résoudre par moi-même.
Il n'a pas d'argent pour un billet d'avion, a déclaré le stagiaire, mais il ne peut pas non plus penser à rentrer chez lui à cause de ses dettes. Alors il a ramassé le billet de bus et est allé vivre avec des amis à Philadelphie pendant un certain temps.
Il se présente régulièrement à l'hôtel pour voir s'ils vont lui rendre son travail.
"J'ai décidé de rester ici et d'attendre que le soleil brille demain", a-t-il déclaré. D'autres J-1 se sont également débrouillés, réussissant dans certains cas à rentrer chez eux.
L. se retrouve dans une situation similaire. Elle avait prévu de commencer à mettre de l'argent de côté pour son voyage de retour dans les derniers mois de son programme, mais elle a ensuite été licenciée.
Au lieu de cela, elle est coincée en Virginie sans revenu, s'inquiétant de sa dette accumulée. Le propriétaire de L a eu pitié d'elle et de ses colocataires et a réduit le loyer de moitié.
Elle se retrouve à hésiter entre trouver un moyen de rentrer chez elle – peut-être en empruntant à son frère, qui a sa propre famille à subvenir aux besoins et est à court d'argent – et tenir le coup en Virginie jusqu'à l'expiration de son visa fin juillet.
Il y a toujours une chance, même minime, qu'elle trouve un nouvel emploi pour gagner quelques dollars de plus. "Je suis déchirée entre les deux", a-t-elle déclaré. "Je veux aller a la maison. Mais si je reviens, comment vais-je payer ?
Photo de Kilyan Sockalingum sur Unsplash