Astounding Stories of Super-Science febrero, 2026, por Astounding Stories es parte de la serie de HackerNoon's Book Blog Post. Puedes saltar a cualquier capítulo de este libro aquí. The Moors and the Fens, volumen 1 (de 3) - Capítulo VII: Tratados de muchas cosas Asombrosas Historias de la Superciencia Febrero de 2026: Los Moores y los Fens, volumen 1 (de 3) - Capítulo VII Tratamiento de muchas cosas por J. H. Riddell The Moors and the Fens, volumen 1 (de 3) - Capítulo VII: Tratados de muchas cosas Astounding Stories of Super-Science febrero, 2026, por Astounding Stories es parte de la serie de HackerNoon's Book Blog Post. Puedes ir a cualquier capítulo de este libro aquí. Aquí Asombrosas Historias de la Superciencia Febrero de 2026: Los Moores y los Fens, volumen 1 (de 3) - Capítulo VII Tratamiento de muchas cosas By J. H. Riddell No se puede concebir nada más indemonstrativo que el encuentro entre el señor John Merapie y su hermana, la señora Frazer.Con aún menos apariencia de haber hecho tal cosa en su vida anterior, que lo que caracterizó su saludo a Mina, el comerciante, teniendo una vaga idea de que tales cosas eran habituales en ocasiones similares, y entristeciendo internamente que eran así, besó gravemente a su hermana; habiendo realizado que hazaña, a su inmenso alivio, tiró una silla junto a su sofá y preguntó: “Si ella se sintió mejor”. “Todavía muy cansado”, fue la respuesta, “no pude dormir la noche pasada hasta mucho después de que regresaste a casa, pensando en lo muy miserable que debías haber sido”. El comerciante comenzó, y preguntó un poco nervioso qué quería decir. “¡Oh! vivir solo en esta casa triste, y no tener a nadie para cuidar de tus necesidades, excepto a esa terrible anciana (John, no puedo pretender tolerarla), y estar enterrado en este lugar inútil; y no tener el gusto de la señora para decorar tu casa adecuadamente para ti.” “Lo siento”, respondió su hermano con una sonrisa, “te has sacrificado tan innecesariamente tu descanso de la noche a mis preocupaciones: yo, como la mayoría de las personas, he tenido mi parte de las pruebas, pero ciertamente nunca soñé con clasificar mi casa, muebles y sirviente entre ellos. “¡Oh! Malcolm es el mejor, el más inteligente, el chico más querido que haya existido jamás; pero lo que se refiere a Mina——” “¿Por qué lo que está mal con Mina?”, preguntó el comerciante, descubriendo que un blanco muerto estaba destinado a expresar volúmenes en desgracia del niño; “¿qué está mal con Mina?” “Todo”, respondió la señora, “mente, maneras, ideas, apariencia, todo”. "A excepción de su excesiva palidez, y la extraordinaria manera en que ha recortado su cabello en un lado, no veo nada muy equivocado con su apariencia", regresó; "y Malcolm me dice que este último fue hecho con gran prisa, antes de dejar Craigmaver, para que ella pudiera dar las curvas a su tío y primo; y en cuanto a la palidez, ambos sabemos la causa de eso, Eliza". “Sí, pero parece tan natural que un niño continúe llorando y llorando, durante meses, cuando todos estábamos haciendo lo que podíamos por ella; ella es demasiado vieja; su padre la arruinó perfectamente, ella nunca se preocupó por las cosas que otros niños hacen, nunca se logró a sí misma como ellos, y su tristeza se parece más a la de alguna anciana extrañamente temperada, que a los problemas transitorios de una niña pequeña. “Pero seguramente Eliza”, exclamó su hermano severamente, “tú, que eres la viuda de su padre, ¿no quieres culpar a Mina de llorar tan amargamente por él?” “No si ella lo hubiera hecho como una niña”, replicó la señora con rabia, “pero no lo hubiera hecho.Después de haberme llevado a un esqueleto perfecto, alimentándola a través de la baja fiebre que nos detuvo tanto tiempo en Escocia, la primera cosa que dijo, cuando la conciencia regresó fue: “¿Dónde está mi querido papá?—¿Dónde está?—me gustaría tenerlo más que a nadie en el mundo?—y cuando le dije: “debe acostarse muy quieta y no pedirle que venga a ella ya, pero que me quedaría cerca de ella si ella eligiese;” ella dijo, “¡Oh! recuerdo ahora; pero no me importa a nadie más que a él!” y comenzó a llorar y a sobornar de tal manera que violentamente trajo El señor Merapie respondió que no, sino que miró con seriedad a ella, quien pronunció la frase anterior.El esqueleto de ella no era, ni por la tristeza ni por la mirada, ese hecho era evidente, y el pequeño lugar que Mina ocupaba en su corazón no era menos aparente. “Pobre criatura pequeña”, exclamó mentalmente el comerciante, recordando la cara pálida y pensativa a la memoria; y, aunque de ninguna manera se sintiera mucho preocupación por los sentimientos y pruebas de sus vecinos en general y los sentimientos y pruebas de los niños en particular, en la presente ocasión algo maravillosamente como la compasión vino a hincharse en su seno en nombre de la fragile niña, cuya madre la amaba tan poco. Después de una pausa, dedicada a la inútil expectativa de una respuesta de algún tipo de los labios de su hermano, la señora Frazer prosiguió. "Pero ¿por qué hablar de Mina? ella va a mejorar ahora que está lejos de esas horrores montañas de Highland y vulgares escoceses, y echó más entre los niños y asociados de su propio rango 124 en la vida! "Pensé", comentó el señor Merapie, "que estaban bastante asentados, que tú debías vivir conmigo". “Por supuesto”, regresó su hermana, coloreando un poco, “pero supongo que no propones seguir viviendo en la plaza de Belerma”. “¿Y por qué no?” preguntó el señor Merapie. “¿Por qué no?”, echo un eco; “es tan terriblemente desmoderno”. “Y, mi querida Eliza, de qué consecuencia terrenal es la moda para ti o para mí; ¿podrá sostener, vestir, educar a tus hijos? ¿Puede contribuir una yota a nuestra felicidad? “Pero usted no quiere decirlo”, comenzó la señora Frazer, su asombro, dominando por una vez su indolencia, e induciéndola a hablar no sólo rápidamente, sino en voz alta; “pero usted no quiere decir que me trajeron de Craigmaver a la ciudad. ¿Aquí?” Vivo "Claro que no tenía intención de llevarte de Craigmaver a Aquí”, respondió su hermano un poco pequeñamente; “pero, si tal es su deseo, por favor consulte sus propias inclinaciones sobre el tema; no tengo ningún deseo de encerrarlos de ninguna manera:” y el señor Merapie, habiéndose liberado de este permiso obligatorio, se levantó, y tomando una especie de posición de ventaja en la alfombra, se preparó para “pasar” el resto de la entrevista con cualquier paciencia que pudiera. Los La señora Frazer, al oír la respuesta anterior, estalló en una pasión de lágrimas, y enterró su cabeza en la almohada del sofá: «Habría sido bueno para ella si ella muriese al mismo tiempo que su pobre querido Allan, y fuese colocada en la tumba tranquila con él; ella estaba miserable — ella era miserable — había esperado un trato diferente de su hermano; pero todos los hombres eran iguales —desencantados— egoístas. Le ofreció una hermosa casa, y siervos, y todo; pero ella había dicho que iba a ir a su hermano, y este fue el resultado de ello: ser llevado a una localidad baja, horrible, a una casa sucia, cuyo mismo nombre y vista habían hecho, además de la fatiga de su apresurado viaje, a su propia criada tan enferma, que no podía levantarse y asistir a su amante; a quien, por consiguiente, se le arrojó, incluso por suministros sin azúcar de café, a la misericordia de una de las mujeres más horribles y terribles entre las ancianas: llevado a un lugar como este, y cuando, después de haber soportado todo con paciencia, sugirió la propiedad de buscar otra casa, se le dijo cruelmente, ‘que si no podía vivir allí, podría morir El De esa especie de damas de donde los señores de Inglaterra amaban entregar la ley a sus esposas y hijos, el comerciante miró, primero al aburrido cielo de noviembre, luego a su hermana, finalmente alrededor de la habitación. Calmamente como podría haber esperado la terminación de una ducha de abril, ninguna parte de la cual caía sobre su cabeza, vigiló hasta que los sentimientos indignantes de la señora Frazer habían disminuido, o al menos hasta que hubiera llegado un luto; y, cuando los sobres se habían vuelto menos frecuentes, y las lamentaciones y reproches no se habían vuelto tan dolosas ni vehementes, en una voz de decisión silenciosa dijo: Es una de esas cosas, de hecho, que ningún lapso de tiempo, o cambio de lugar, o aflicciones, o enseñanza, puede implantar en el carácter de cualquier individuo, y por lo tanto fui intensamente estúpido de esperar que lo hubieses adquirido con el paso de los años y una gran desgracia. Y como no hubiera comprendido de sus cartas que usted más seriamente deseaba salir de Escocia, nunca debería haber soñado con preguntarle aquí: pero ahora, como usted está aquí; como la única casa que puedo ofrecer no parece haberle satisfecho; como usted no puede bajar a su posición; y como no entendería que yo, aunque rico y dispuesto a hacer feliz a usted y a sus hijos, no soy ni millonario, ni sobre su indulgente padre, lo mejor que puedo pensar es que lo siguiente es permitirle un ingreso como decir cien lib Un despertar miserable de los sueños de la Plaza de Berkeley, las finitas facturas de carpinteros, las cortinas de amarillo, los muebles de lujo, un carro, posiblemente, los siervos, tal vez el dinero. y una terrible realidad de una alternativa ofrecida entre la Plaza de Belerma y los alojamientos de gentiles, y un ridículo ingreso de cien por año; - veinticinco libras por cuarto, no dos por semana. La liberación “No podía pensar en tal proposición”, comenzó la confundida señora; pero John Merapie, cortándola con un enfatizante “Tienes que reflexionar sobre ella”, la dejó a sus propias meditaciones. Insatisfactoriamente lo demostraron, sin duda, pero el tiempo y la esperanza derramaron, como generalmente lo hacen, una especie de bálsamo en su taza de amargura; y, a un grado casi imperceptible, la señora llegó a la agradable conclusión de que los hombres no son invulnerables. Tal vez fuera demasiado abrupta; no lo hubiera abrazado lo suficiente, parecía desear demasiado. Parecía rendirse, —de hecho lo haría para el presente; y probablemente en el tiempo podría ser llevado a adoptar sus puntos de vista y estar de acuerdo con sus deseos.De todos modos, deje su casa, pelee con él, pierda la oportunidad de que él haga de Malcolm su heredero, no lo haría; en pocas palabras, antes de que pasaran dos horas, la señora Frazer había llegado una vez más a la conclusión de que podía inducir a su hermano a hacer cualquier cosa, si sólo tomaba el plan adecuado con él —y lo gestionaba. Pero, desgraciadamente, para citar la semejante intimidad de Moore, la “esperanza” se demostró en este caso, como generalmente lo hace, “como el pájaro de la historia”, y en consecuencia atrajo a la señora, con su brillante plumaje, hacia el perfecto laberinto de la imaginación, desde donde, cuando le dijo de forma tan cruel que estaba en el camino equivocado, tuvo que regresar a la caja, aunque no invitando, de hecho, con la rapidez que podía. Ella había formado sus ideas de los señores de la creación en general a partir de su minuciosa observación juvenil de su digno papá, quien era tan amable y sensible que, si sólo gritaba lo suficiente por cualquier cosa, lo consiguió: consideraba que era su deber ganar dinero como podían, y lo da un “Lo que él y su hermana se metieron en el viento y se metieron en el puente, y ella se metió en el viento y se metió en el puente; si ella se metió en el viento y ella se metió en el viento y se metió en el puente; si ella se metió en el viento y ella se metió en el viento, no se encontró en las regiones de su propia casa, y a menudo susurró, cuando se movieron por seis viñedos; y en algunos puntos, tal vez, se parecían el uno al otro; sólo, cuando el comerciante inglés dijo plumamente, justo y de forma directa: “Yo no voy, por lo que no tengo la capacidad de cumplir con ellos, así que no hay 130 usos que impliquen un rechazo adicional, el otro Así fue vencida la señora Frazer; tuvo que someterse, —no había alternativa para ello; y así, en cuanto a ella, triunfó: pero hace mucho tiempo, el digno comerciante descubrió que no había nada en la tierra tan difícil de dominar o manejar como un niño, y que de todos los niños, Mina era la más difícil de lidiar; de modo que, no importa lo que hiciera, encontró imposible estar seriamente enojado con ella, además, siendo la voluntad de Mina considerablemente más fuerte que la de su tío, cada vez que sus inclinaciones y la suya tuvieron la oportunidad de chocar, él invariablemente tuvo que renunciar, después de haber estado apenas tiempo suficiente para enseñar a la pequeña niña su poder. Y como ocurrió que, en la primera vez que fue enviada, no a un seminario escogido, como su madre había planeado, antes de salir de las tierras altas, debía ser el caso, sino a una escuela de día algo grande, elegida por el señor Merapie, quizás por no mejor motivo que porque su principal vestía vestidos de calico, y persistió, por una razón conocida a ella misma y a algunos amigos íntimos, en enseñar a sus alumnos sólo cosas útiles, o más bien, cosas que ella llamaba útiles, pero que no eran realmente así. Una pregunta muy absurda, que podría hacer creer a cabezas más sabias que ella para responder, es decir: “¿Cuál es el mejor país del mundo?” respondió, sin un momento de vacilación, “Escocia;” y a pesar de las explicaciones, la petición, las amenazas y el castigo, se adhería tan obstinadamente a su texto, añadiendo, en primer lugar, que su tío era el mejor hombre en el mundo, y en segundo lugar, que Londres era el peor lugar del universo, y que la odiaba, y que deseaba que pudiera volver a Craigmaver –que ella hizo; que el superintendente, que tenía un horror perfecto de Escocia y los escoceses, y 133 temía, además, el efecto de tal ejemplo podría tener en los otros alumnos, pidió a su asistente paciente, gobernante Había habido una esperanza de perdón expuesta a Mina, si en cualquier etapa de su viaje hacia la plaza de Belerma, se arrepintió, y regresaba mansamente a la escuela, y le dijo al superintendente, en presencia de todos los niños, “Inglaterra es el mejor país del mundo, y lo siento mucho ma’am, y espero que me perdones por ser tan malvado;” pero, a la sugerencia desnuda, la concentración de sangre de las tierras altas de todo el clan Frazer se apresuró indignadamente en las mejillas del niño, y ella dijo tantas cosas malas sobre Inglaterra y los ingleses, todo lo cual, lamento añadir, había oído de los labios de Colin Saunders, que la maestra, con mucho horror, golpeó la puerta del salón detrás de la importación ref “¿No te disculpas, querido?” preguntó Miss Caldera, después de haber procedido en silencio por alguna distancia. “No, no lo soy”, fue la respuesta inmediata; “lo diría de nuevo, si ella me preguntara de nuevo, y si ella no lo pensara”. “¿Qué te dirá tu querida mamá?” preguntó la señora. “Nada”, respondió Mina. “¿Por qué, ¿no se enojará?”, preguntó Miss Caldera, saltando rápidamente a la conclusión de que, si no lo hizo, el misterio de la obstinación de su hija se explicaba; “¿No se enojaría?” "Puede que ella pueda, de hecho estoy segura de que lo hará, pero no me importa", respondió su acusación valientemente. “¿No te importa que tu mamá esté enojada? oh! fie!” dijo la gobernadora, volviéndose más mística que nunca; en respuesta a lo cual recibió un decidido “No”, en el que Mina de alguna manera se inclinó a lanzar un tono, lo que implicaba que la ira de todo el mundo significaba muy poco para ella. Hubo una pausa, y luego Miss Caldera, en una voz calmante, comenzó: “Ahora no te gustaría volver conmigo como una buena niña, y...” “No, no debería;” interrumpió Mina, “y lo que es más, no lo haría; nunca volveré a ir a la escuela mientras viva, porque esa vieja mujer fea me golpeó, y nunca he sido golpeada por nadie en mi vida antes; papá nunca me permitió ser golpeada – ¡oh! me gustaría que mi propio querido papá estuviera aquí ahora.”Si la mención de su nombre la llevó lejos del lugar donde se encontraba, o si una repentina agonía de viejos lamentos la hizo olvidar que estaba en una verdadera calle de Londres, una cosa es indiscutible – que, a la conclusión de la frase anterior, ella estalló en una agonía tan perfecta de lágrimas, que la señora Caldera, completamente chocada y confundida, se mantuvo mirándola, mientras Mina sob “¿Qué es lo que pasa?”, preguntó uno de los dos caballeros, que acaban de pasar; “¿El niño está herido?” “Sólo maldito, temo”, respondió Miss Caldera, contra cuya afirmación, Mina de inmediato entró en una indignante protesta. “No lo soy, pero quiero a mi papá, y él ha muerto; y quería quedarse en Escocia y no me dejarían”. “Bueno, gracioso, ¿por qué es Mina Frazer, la sobrina del señor Merapie?” exclamó el compañero de aquel que habló primero; después de hacer ese descubrimiento, el señor Alfred Westwood, porque era él, se volvió y caminó con la señorita Caldera y su cargo, a la puerta de la casa de su jefe en la “Plaza”; y, habiendo obtenido así detalles completos, se aprovechó de la oportunidad de contar toda la historia al señor Merapie, antes de que ese señor regresara a casa, y escuchó un informe bastante exagerado de ello de los labios de su hermana. "¿Qué voy a hacer con ella, pobre pequeña cosa?" preguntó el señor Merapie a su oficial, que se había convertido, en cierto modo, en su asesor confidencial; "ella es más problema para mí que todo mi negocio. Nunca me sentí tan triste y ansioso por un ser humano antes. El señor Westwood se rió, y así, a pesar de su perplejidad, lo hizo el señor Merapie, pero al momento siguiente agregó: “¡Ah! pero de hecho la cuestión está más allá de un juicio, porque no hay nadie en casa apto para manejarla, y la señora Frazer no la dejará ir a Escocia; y, si ha decidido no volver a la escuela, por qué, no puedo hacerla, eso es todo.” “Puedo manejarla; ella hace lo que le pido”, comentó el señor Westwood. “En verdad!” ejaculó el comerciante, fijando una mirada de increíble asombro en el hablante; “y cómo procederás? sería un secreto que vale la pena saber”. “Por qué lo ves”, devolvió su “La dejo hablar tanto como le gusta de ‘casa’, como ella llama ese lugar pagano de las Highlands, y nunca contradíla, no importa lo que diga; y le digo que yo mismo he estado en Escocia: todo lo que la hace tan maravillosamente tratable, que si yo digo, ‘¿No harás esto y eso por mí?’ ella responde, ‘Sí’, instantáneamente.” Empleado “¡Oh, eso es, ¿no es?” comentó el señor Merapie con un aire insatisfecho, como si estuviera tan lejos de su fin como nunca, “pero ¿no te llevó a la muerte; ella hablaría durante horas sobre ese confundido Glenfiord, y un viejo jardiner calvinista que la ha inducido a algunos misterios teológicos maravillosos; ¿no te cansas de ella? Y lo hace, a menudo”. I "Frank, en todo caso", pensó el funcionario; luego respondió en voz alta, "No; nunca me canso de nada cuando tengo cualquier objeto, no importa cuán trivial, en 138view; y, además, sabes que me gustan los niños, que tú, señor, creo que no son." “No, no, no me gusta nada más que el negocio; entiendo cómo guardar libros y hacer dinero tolerablemente bien; pero en cuanto a siempre comprender la naturaleza humana, y más especialmente esa parte de ella llamada la naturaleza de la mujer, renuncio al estudio como desesperado.” "No sabía que alguna vez lo habías empezado", dijo el señor Westwood sencillamente, a lo que el señor Merapie rápidamente exigió, "Pero ¿qué tengo que hacer con esta nieta de mi? esa es la pregunta actual; porque de vuelta a la escuela creo que apenas iría a buscar a su padre, incluso si él estuviera vivo ahora, y no tiene sentido preguntarle a su madre nada al respecto". “La señora Frazer le desea que vaya a una escuela de acogida de moda, ¿no es así?”, preguntó el señor Westwood. “Sí”, respondió su jefe, “pero he decidido que ella no irá”. "Bueno, entonces, el único otro plan que puedo sugerir es que tengas una gobernadora visitante para ella; una persona como esta Miss Caldera, por ejemplo: una mujer amable y sensata podría hacer casi lo que eligió de tu sobrina. Un plan simple que nunca antes había entrado en el cerebro del digno pero confuso comerciante, se lo atrapó de inmediato, y agradecido cordialmente al señor Westwood por su sugerencia, le informó de que era el tipo más útil del mundo, y que realmente no sabía qué hacer sin él. Y el señor Westwood aprovechó la ocasión para informar a la señora Frazer de cómo había hablado con el señor Merapie acerca de enviar a su hija a una escuela de acogida, a la idea a la que le encontró tan decididamente opuesto, que meramente como una Él había sugerido la propiedad de tener algún tipo de gobernante para ella. Píllate todo “Por supuesto, mi querida señora”, continuó de una manera impresionante, “nada menos que una escuela aristocrática podía darle Tú lo deseas, pero (me entiendes, te estoy hablando con estricta confianza) mi excelente príncipe —como un hombre digno y amable como siempre ha existido— tiene algunas peculiaridades (todos somos un poco excéntricos, sabes), y su aversión a lo que tú y yo deberíamos llamar gentileza, la sociedad agradable es tan insuperable, que me pareció perfectamente inútil pelear más.El plan propuesto es, en todo caso, mejor que haberla echado entre conocidos comunes, como habría sido en aquella escuela diurna, donde hizo su primera aparición y su última salida dentro del espacio de unas tres horas o así: ¿no fue eso?” todo La señora Frazer creía que tenía razón, y le aseguró que lo consideraba uno de los amigos más amables, verdaderos y sensatos; pero eso, como consideraba a su hermano, era desesperado; y, en referencia a Mina, lo menos dijo lo mejor; era un tema doloroso: durante años había demostrado la mayor prueba jamás experimentada por un mortal; —y la señora Frazer lloró, y el señor Westwood compadecía y consoló; y el relicto del capitán Frazer lo consideraba una persona más agradable, y esperaba que su hermano lo tomara pronto en asociación: y tal vez, con el tiempo, si él le hubiera prometido una casa en el West End y un carro, podría haberlo hecho también. Sobre la serie de libros de HackerNoon: Le traemos los libros de dominio público más importantes, técnicos, científicos e insignificantes. Este libro es parte del dominio público. Astounding Stories. (2009). ASTOUNDING STORIES OF SUPER-SCIENCE, FEBRUARY 2026. USA. Proyecto Gutenberg. Fecha de publicación: 14 de febrero de 2026, de https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99* Este eBook es para el uso de cualquier persona en cualquier lugar sin costo y con casi ninguna restricción de ningún tipo. Puedes copiarlo, darlo o reutilizarlo bajo los términos de la Licencia del Proyecto Gutenberg incluida con este eBook o en línea en www.gutenberg.org, ubicado en https://www.gutenberg.org/policy/license.html. Sobre la serie de libros de HackerNoon: Le traemos los libros de dominio público más importantes, técnicos, científicos e insignificantes. Fecha de lanzamiento: 14 de febrero de 2026, de * Este libro es parte del dominio público. Astounding Stories. (2009). Astounding Stories of Super-Science, FEBRUARY 2026. USA. Proyecto Gutenberg. https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99 Este eBook es para el uso de cualquier persona en cualquier lugar sin costo y con casi ninguna restricción de ningún tipo. Puedes copiarlo, darlo o reutilizarlo bajo los términos de la Licencia del Proyecto Gutenberg incluida con este eBook o en línea en www.gutenberg.org, ubicado en https://www.gutenberg.org/policy/license.html. en www.gutenberg.org https://www.gutenberg.org/policy/license.html
