Astounding Stories of Super-Science febrer, 2026, per Astounding Stories és part de la sèrie de HackerNoon's Book Blog Post. Pots saltar a qualsevol capítol d'aquest llibre aquí. The Moors and the Fens, volum 1 (de 3) - Capítol VI: Fancy and Fact Sorprenents històries de la super-ciència febrer de 2026: Els moros i els fens, volum 1 (de 3) - Capítol VI Fantasia i fet de J. H. Riddell The Moors and the Fens, volum 1 (de 3) - Capítol VI: Fantasia i fet Astounding Stories of Super-Science febrer, 2026, per Astounding Stories és part de la sèrie de publicacions de bloc de llibres de HackerNoon. Aquí Sorprenents històries de la super-ciència febrer de 2026: Els moros i els fens, volum 1 (de 3) - Capítol VI Fantasia i fet By J. H. Riddell Si la senyora Frazer hagués sabut bé a qui i a què anava, potser hauria retardat un període considerable, pesant els pros i els contres, de tots dos costats, abans que finalment hagués decidit rebutjar l'oferta de l'antic laird; i si, després de tot, hagués marxat en la seva peregrinació al sud, hauria estat amb un rostre molt més trist i un cor molt més pesat que qualsevol persona que hagués suposat pertànyer, o habitar en el pit, a la vídua d'Allan Frazer, Esq., capità de la seva majestat -el regiment dels Highlanders. Tot el que sabia positivament sobre el seu germà es podria resumir en poques paraules.Era quinze anys més gran que ella mateixa -un batxiller- i extremadament ric. A causa de la desigualtat d’edat, i del fet que John, desagradant el control parental, especialment en assumptes comercials, havia “iniciat per ell mateix” a la primera dècada dels divuit anys, hi havia poc sexe entre ells abans del matrimoni de la Sra. Frazer; i després d’aquell esdeveniment, les cartes del comerciant de Londres a la dona del cavaller escocès van arribar a Glenfiord a intervals tan rars, que, com l’espectacle del senyor alcalde, només servien per recordar a la senyora de moda que hi havia un tal individu en existència – fins que va demanar ajuda d’ell, fins que la elecció va ser entre “Londres amb John Merapie” i “Highlands amb el cap del clan del seu marit”: llavors rà I així va escriure: “Estic mendicant”, i ell, en tornar de correu, li va oferir una casa i una benvinguda cordial, —que va omplir el cervell feble de la pobra senyora plena de tot tipus d’idees absurdes sobre “la vida de moda a Londres”; jo mateix, els nens i el germà, els visitants, els servents, la casa, l’equipatge i el mobiliari, sent els herois, les heroïnes, etcètera de la història que ella tan ràpidament va imaginar— però que, com moltes altres, millor i pitjor, ficció abans i després, mai no va ser, malgrat l’admiració que la seva autora va sentir per la mateixa, destinada a ser publicada. Amb quina alegria havia convertit aquest somni en realitat, amb quina plenitud esperava que esdevingués així, ella mateixa i un o dos altres van arribar a temps per comprendre-ho plenament; però, desafortunadament per la seva pròpia comoditat, havia començat amb dades equivocades: havia pres una casa supositiva per al seu germà, l’havia equipada amb una visió, l’havia col·locat amb un fals caràcter, i finalment es va arreglar a Londres sota una il·lusió, per veure el “vòl del desert vindre”, i amb el seu alè pràctic s’havia igualitzat amb la construcció tots els castells aèrits que s’havia consolat –des de la mort del capità Frazer. "John és ric -per descomptat que viu amb estil -per descomptat que farà tot el que li demano, com ho feia el meu pobre pare." Així va raonar la senyora, i en aquest raonament va aconseguir crear per a si mateixa una gran i més inesperada decepció; perquè no es pot concebre res més diferent del retrat mental de la seva germana d'ell, que John Merapie. Li agradava el seu sopar, i odiava l’humor. El West no tenia cap mena de dubte, i el West no tenia cap mena de dubte; el West no tenia cap mena de dubte, i el West no tenia cap mena de dubte, perquè l'Alfred no tenia cap mena de dubte, si el seu home era un dels seus homes, el que va revelar en el seu discurs sense reconèixer el senyor, tot el que el West va desaprovar sobre el banc, o més aviat, tot el que el seu home no es va preocupar. Ell no pensava que casar-se amb un hip-hop, però no era polític; pensava que la moda era un hip-hop, però no el que pensava que era un hip-hop, però no un bon foc; pensava que era una mena de reverència per a un guardià de la casa de la capital; sabia que això era un hip-hop, però no 104 Però això era precisament el que requeria John Merapie, un home intel·ligent que podia dir en dos minuts, “qui era qui” i “què era què” –en qualsevol moment, en qualsevol lloc; i li agradava el seu clergat, i va perdonar la seva vanitat, i va imaginar que el senyor Westwood tenia un interès de cor en les seves preocupacions; i mai semblava entrar en el cervell del digne comerciant que el seu subordinat treballava, no per a ell, sinó per a ell mateix, no per a John Merapie, sinó per a Alfred Westwood, no per a una fortuna al seu capità, sinó per a una associació per coronar els seus desitjos i deserts individuals. I així el savi comerciant, que va passar la meitat del seu temps lliure denunciant la bogeria d’altres persones, va aconseguir completament “convertir-se” en la creença que un home que, durant anys i anys, no havia pensat en res, no es preocupava de res més que d’ell mateix, anava a girar-se a les onze i a treballar desinteressadament i conscientment pel seu empresari. Em fa molta pena haver-me vist obligat a revelar que la "Plaça" a la qual, en el capítol 105 de la breu conversa enregistrada en el capítol III, entre el senyor John Merapie i el seu secretari, el primer tan familiarment però misteriosament al·ludit, no era cap altra cosa que Belerma, sense excepció el lloc de quatre angles més trist, menyspreable i depriment de tota l'habitatge respectable que es pugui trobar en tota la vasta metròpoli. Els lectors de moda poden, potser, considerar aquest nom un nom fictici, i admeto que no és discernible entre cap de les Places del West End que componen el que es pot anomenar un "set gentil" en la societat; però, sens dubte, si només tracem la seva història prou lluny, hi hauria en els seus annals -com en els pedigrees de moltes persones que ara són baixes i prou pobres- proves suficients de l'antiga grandesa per llançar una mena d'halo aristocràtic fosc sobre l'ara desolada i deserta Plaça, on ningú mai penetra que pugui evitar fer-ho, que s'acosta per uns quants carrers estrets torçats, que sembla solitari i silenciós com la tomba, encara que amb prou feines deu minuts a peu d'alguns Igual que l'Orient, en el qual l'Orient es va desplaçar sense haver-se desplaçat a l'Orient, i l'Orient, en el qual s'havia desplaçat a la moda, es va desplaçar sense haver-se desplaçat a l'Orient, tot i que aquest altre dia d'orgull i de glòria ha desaparegut per sempre, la Plaça de Belerma podria explicar la seva història de l'antiga gentilesa, eren el discurs, però les veus van cronar a les pedres del seu futur, però també les parets de les seves mansions van ser més fortes; potser els peus dels nobles, en aquells moments, van travessar els llindars d'aquests dolents terrenys; potser hi ha hagut una mena de ridiculització d'un plaer Les coses noves s'han fet velles, i les velles han desaparegut de vista; i els esdeveniments estranys han variat la història i han alterat el destí aparent dels regnes i les races, ja que els nobles de la terra van erigir mansions en aquell racó ara oblidat de la metròpoli, i hi van habitar; i el seu nom, com el de l'heroïna de Moore, "mai s'escolta" parlat per ningú, en qualsevol lloc que sigui. En efecte, el germà 108 vivia en una localitat com aquesta.Perquè, degut al fet que durant anys s'havia desplaçat de l'allotjament a l'allotjament, buscant descans i no trobant-ne cap; sent un dels corresponsals més breus, secs i poc comunicatius, i demanant que tots els missatges, ja siguin de negocis o privats, es dirigissin a la seva oficina, situant-se (ja que no hi ha cartes que li puguin ser enviades ara, no cal ser molt precisos) entre el London Bridge i Wapping, el fet aclaparador que ell, per defecte d'un llogater millor, s'havia instal·lat en una de les tres cases que havia comprat -per descomptat, un "dead bargain", però que es Aquesta Quan va escriure amablement i breument, oferint a la seva germana una casa, només va dir: «La meva casa a la Plaça és prou gran per a tots nosaltres, i, si creus que estaràs més còmode aquí que a Escòcia, prega'm que vinguis immediatament, només que em diguis quin dia t'esperaré»: en conseqüència de la qual extrema brevetat va deixar a la senyora Frazer en un estat de feliç ignorància sobre la distància exacta de Belgravia a la qual podria estar la seva casa; o quin nombre de centenars a l'any va pagar —com ella se sentia segura que ho va fer— per la llibertat d'establir-se com un home de West End, que va fer tots els seus diners a l'Est. 109 Ella esperava Grovesnor; s'hauria content amb Berkeley; no podia demanar cap objecció particular a Cavendish; però a l'altre costat del carrer Regent, la senyora havia abandonat obstinatament les seves imaginacions.És veritat que havia arribat el moment, quan va considerar Gower-street, on el seu digne pare, retirant-se a si mateix i les bosses de diners de la ciutat, es va retirar per gastar una fortuna després d'haver-ne fet una, alguna cosa perfectament inexcepcional, prou gran per a qualsevol company del regne; però l'escola havia obert ràpidament els seus ulls en aquest particular, escola i (després del seu matrimoni) gentel societat: així durant tota la seva vida casada, quan qualsevol conegut curiós va preguntar en quina part de la seva “Belerma Square”, va cridar la nit de la seva arribada, quan el senyor Westwood, amb els seus més argentosos accents, li va assegurar que era realment l’objectiu cap al qual tendia el ritme de l’espatlla del taxi: “Belerma Square! No s'equivoqui: el meu germà mai no podria somiar amb convidar-me a un lloc així". Mussà “És la seva casa actual”, va ser el rejoiner enfatitzant. Hi va haver una pausa, durant la qual la vídua va engolir la seva tristesa i l'estupor com millor podia; després es va aixecar, com per explicar el fenomen. “Els mestres viuen en llocs tan estranys, i al final no importa gaire on resideixen.” “Com hem de ser miserables fins i tot en els palaus”, va afegir el senyor Westwood; el discurs que, tal com estava previst, va mostrar a la senyora. Va ser un batxiller, tot i que el somriure que l'acompanyava implicava, un tolerablement feliç. El “Oh, jo no volia dir això”, va respondre la senyora Frazer, “el que volia assenyalar era que no estan obligats a mantenir les aparicions de la mateixa manera que els caps de famílies”. “No ho som, de fet”, va acceptar el senyor Westwood, encara fermament adherit al plural de primera persona. "Ningú mai no pregunta on viu un home solter", va continuar la vídua, seguint el seu propi curs de pensament sense referència al seu, "excepte un amic solter, que també resideix en una localitat extraordinària; però quan hi ha dames, per descomptat, les coses han d'estar disposades de manera diferent: parlaré directament amb el meu germà sobre el tema". “Crec”, va dir el senyor Westwood, en el seu to més tranquil·litzador, “crec que el senyor Merapie ha comprat la casa a la qual tinc l’honor de conduir-vos”. "Això no pot fer cap diferència", va reunir-se la Sra. Frazer: "ha de deixar-ho per a una botiga, o un magatzem, o alguna cosa.De fet, vull dir-li que ha de deixar de banda tots els seus hàbits de vida a la vegada, i prendre una casa en un barri gentil, i donar-me el que he estat acostumat des de la infància. no hauria d'haver deixat mai Craigmaver o Glenfiord, per viure a la Plaça de Belerma; i d'això el meu germà és perfectament conscient. Ell només pot pensar en això com una casa temporal, i ho farà notablement bé per a això, fins que puguem triar una més adequada. El senyor Westwood va dir amablement: "Ell se sentia satisfet que ningú podia fer-ho d'una altra manera", i pensava civilment: "Bé, com aquesta dona pot ser fins i tot mitja germana de John Merapie és un misteri que no puc resoldre; però, si ella pensa arrossegar-lo a la vida de moda, o persuadir-lo a fer qualsevol cosa que ell no se sent inclinat a fer per si mateix, es trobarà més miserablement equivocat." 112 Havent acabat aquesta solil·loquia mental, complimentària tant per al comerciant com per la seva germana, el secretari va lliurar a la senyora Frazer a la porta de la casa del senyor Merapie, que havien arribat allà; i, després d’haver donat a ella i als seus fills “a càrrec”, com si fos, d’una vella amenaçadora, i negant-se a entrar a l’armari i asseure’s, encara que especialment convidat a fer-ho, i dient “Bona nit!” al trio, individualment i col·lectivament, el senyor Westwood va anar tranquil·lament a casa seva, murmurant, mentre caminava, la sentència degudament cronitzada a la conclusió del capítol III. Molt cansada i molt descontentada, la senyora Frazer va examinar els mobles i les reunions de la casa del seu germà, en aquell moment, la nit de la seva tornada a la ciutat on havia nascut, al lloc que havia buscat durant anys per veure. "Això no ho farà mai", murmurà, mentre mirava al voltant de les catifes de motxilles, i les cortines, i les cadires antigues, i els miralls dents; tots els articles de John Merapie -que, per fer-li justícia, es preocupava tan poc pel que ell anomenava "frippery" com qualsevol home existent- havien agafat a les subhastes i els estalls de mobles antics, ja sigui personalment, o a través de l'instrumentalitat d'un agent. "No una partícula de gust, ni de moda, ni de refinament, ni de confort, ni fins i tot de puresa; això no ho farà mai -mai- mai:" i havent arribat a aquesta conclusió, després d'una amargorosa revisió, la vídua va començar a tastar te i Havent decidit quin últim punt a favor de l'arbre, va adormir i va somiar que vivien a la Terraça de Hyde Park, amb només una paret de maó i paper de satè francès que els separava a la dreta i a l'esquerra d'una duquessa i un comte. Famílies Aparentment en honor de l'arribada de la seva germana, però més probablement com a conseqüència del banquet del senyor alcalde, que, per cert, el senyor Westwood havia informat a la vídua que el seu cap era un home. El senyor John Merapie va permetre que el dia fos "profundament il·luminat" abans de baixar a la sala de l'esmorzar, on va descobrir que Mina i Malcolm estaven asseguts molt pacíficament junts sobre el catifa, parlant, mentre miraven el foc brillant, sobre Craigmaver, el seu viatge i la seva nova casa. obligatòria Els nens es van aixecar a l'entrada del seu oncle, que, posant una mà sobre el cap de cadascun, els va acollir amablement.El primer va mirar amb una cosa meravellosa com l'admiració al noi, la bellesa personal del qual, la carrossa valenta, els moviments graciosos, i el temperament gai que estimava el riure, més de la meitat va excusar la parcialitat excessiva de la seva mare pel seu primogènit; però, llavors, el comerciant va fer una mirada més atenta a Mina, va ser tan impressionat per la delicadesa de la seva aparença, que va exclamar involuntàriament, “Què pàl·lid és el nen, per ser segur!” “Pobre Mina ha estat molt malalta, saps”, va explicar el seu germà. “Ah! veritat. m’havia oblidat d’això”, va dir el senyor Merapie (que, de fet, era perfectament correcte). “Què t’ha fet tan malalt, Mina.” Un llamp brillant li va colorir la mandíbula durant un minut, i els ulls foscos es van tornar humits com va respondre Malcolm, en una veu baixa, Plorant pel seu pare”. El comerciant va mirar de l'un a l'altre, des del noi sa i brillant fins a la petita noia fràgil; després, inclinant-se, li va besar abruptament el front, seguint la moda d'un home per a qui aquest esforç era una raresa, i va dir gairebé tendrement: "Ha d'arribar aquí;" va col·locar una cadira per a la seva pròpia al costat del seu a la taula de l'esmorzar, i va afegir que, com que la seva mare anava a prendre el cafè a la seva habitació, no hi havia necessitat de retardar el dinar del matí més. I mentre es dedicava a la tasca agradable de despatxar allò que, al costat del seu sopar, un anglès considerava el més important negoci de la vida, el senyor John Merapie es va quedar feliçment inconscient de la tempesta que feia ràbia al ventre de la seva única dependent femenina —per saber-ho bé, l'hostessa fosca abans esmentada honorablement. “De fet, les noves llums brillen a través de les velles finestres”, va murmurar furiosament, girant el seu camí cap a les interminables escales que condueixen de la cuina a l’apartament de la senyora Frazer al segon pis. “la pròpia criada de la vídua és, com va dir, tan trista amb aquest ‘horrible viatge’ des d’aquell ‘lloc etern’, que el senyor Merapie pot ser incapaç de prendre un altre criat per assistir als nens, i, en conseqüència, de comprar el mateix per a la seva disconfortada mestressa. “Les noves llums brillen a través de les velles finestres, de fet, i que li diré abans que jo sigui dues hores més gran. Que soliloquies acabant a la porta de la cambra de la senyora, la cambrera la va llançar feroçment oberta i va dipositar la safata que portava amb tal cop de puny a la taula, que una part del contingut de la tassa de cafè es va estirar a la safata. “De manera suau, suau”, va cridar la senyora Frazer, retirant els ulls de la contemplació del sostre, sobre el qual havia escrit un inventari mental dels mobles necessaris per fer una casa “habitable”. Més sucre » Poca “No ho farà?”, va demanar la mestressa en un to que va sorprendre a la senyora Frazer a preguntar: “Per què?” "Perquè hi ha seixanta-sis passos cap avall fins al sucre 117 des d'aquí, i seixanta-sis a dalt de nou, i no és un viatge que m'agrada fer si puc ajudar-lo", va ser la resposta. “Hauràs d’anar-hi, fins i tot abans de traslladar-nos a una altra casa”, va pensar la vídua, però ella va respondre: “En aquest cas, la pots portar amb la meva pròxima tassa i, si en tens una, també la crema”. “Crem”, repeteix la dona, “nosaltres, els londinencs, fem la llet a nosaltres; la crema no s’ha de tenir per res aquí, senyora”. “No es pot tenir per res enlloc”, va respondre la senyora Frazer amb un temperament meravellós; “però, tot i així, com que es pot obtenir amb diners, i com he estat acostumat a això, hem d’aconseguir una mica; això és tot. I la vídua, tornant a enfonsar-se al sofà, va moure la mà, a la manera d'una reina, cap a la mestressa encensada, i va començar a beure el seu cafè amb l'aire d'un amable màrtir, mentre que el potentat desposseït va baixar les escales, tocant una cançó, de la qual la germana del senyor Merapie poc sospitava. Cream, de fet! menys podria fer la filla del seu pare, crec: un home millor que ella és una dona -i això és John Merapie, el meu mestre- mai no va posar-se a l'aire com això; mai no hauria sentit la seva veu a casa; mai no em va dir encara: Crooked era un prejudici, oi! hi ha molt pocs com ell, molt; i ella pensa que serà capaç de conduir-lo amb un fil de seda; fer-li una bona senyora d'ella; i deixar tots els seus diners als seus fills, ha, ha! sé una cosa que ella no fa, i que Westwood no fa, però que Westwood donaria or per escoltar; però ell no ho sentirà de mi encara, potser no serà mai, potser no serà mai. "I, senyor, crec que és igualment bo per a mi dir-te que no tinc intenció de quedar-me aquí més temps del que puguis adequar-te a tu mateix; però, si no tens cap objecció a la meva permanència encara en el teu servei, senyor, no tinc cap per al país;" i l'expressió del rostre de la dona es va fer perfectament diabòlica com ella va parlar, tan plena de astúcia, misteri i significat. 119 El comerciant, mirant amb pressa darrere seu, com si tingués por de ser escoltat, li respongué amb un to baix, i al mateix temps li posà una moneda d'or a la mà. “D’això en parlarem un altre dia; mentrestant, confio en la vostra discreció”. “Potser, senyor”, va contestar, punxant el cap, en part sobre els diners, en part sobre ell, “potser, senyor, i que sàpiga”. Amb la força d’aquesta convicció, el senyor Merapie es va dirigir, encara que no amb la mandíbula descoberta, a l’habitació on la seva germana esperava la seva arribada. Sobre la sèrie de llibres de HackerNoon: us portem els llibres de domini públic més importants, tècnics, científics i informatius. Aquest llibre és part del domini públic. Històries sorprenents. (2009). ESTOUNDING STORIES OF SUPER-SCIENCE, FEBRARI 2026. EUA. Projecte Gutenberg. Data de publicació: 14 de febrer de 2026, des de https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99* Aquest eBook és per a l'ús de qualsevol persona en qualsevol lloc sense cap cost i amb gairebé cap restricció. Pot copiar-lo, donar-lo o reutilitzar-lo sota els termes de la Llicència del Projecte Gutenberg inclòs amb aquest eBook o en línia a www.gutenberg.org, situat a https://www.gutenberg.org/policy/license.html. Sobre la sèrie de llibres de HackerNoon: us portem els llibres de domini públic més importants, tècnics, científics i informatius. Data de publicació: 14 de febrer de 2026, de * Astounding Stories. (2009). Astounding Stories of Super-Science, FEBRUARY 2026. EUA. Projecte Gutenberg. https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99 Aquest eBook és per a l'ús de qualsevol persona en qualsevol lloc sense cap cost i amb gairebé cap restricció. Pot copiar-lo, donar-lo o reutilitzar-lo sota els termes de la Llicència del Projecte Gutenberg inclòs amb aquest eBook o en línia a www.gutenberg.org, situat a https://www.gutenberg.org/policy/license.html. Pàgina web www.gutenberg.org https://www.gutenberg.org/policy/license.html
