Astounding Stories of Super-Science Februari, 2026, oleh Astounding Stories adalah sebahagian daripada HackerNoon's Book Blog Post siri. Anda boleh melompat ke mana-mana bab dalam buku ini di sini. The Moors and the Fens, volume 1 (dari 3) - Bab IX: Advances the Story tetapi sedikit Stories of Super-Science Februari 2026: The Moors and the Fens, volume 1 (dari 3) - Bab IX Meneruskan cerita tetapi sedikit oleh J. H. Riddell The Moors and the Fens, volume 1 (dari 3) - Bab IX: Memajukan cerita tetapi sedikit Astounding Stories of Super-Science Februari, 2026, oleh Astounding Stories adalah sebahagian daripada HackerNoon's Book Blog Post siri. di sini Stories of Super-Science Februari 2026: The Moors and the Fens, volume 1 (dari 3) - Bab IX Meneruskan cerita tetapi sedikit By J. H. Riddell Mr. John Merapie tidak pernah mendapat apa-apa mantel, atau tali pinggang, atau motto, atau apa-apa dari pejabat Herald, kerana dia membenci "dia benci humbug;" tetapi alih-alih "absurditi aristokratik" di atas, seperti yang dia sebut mereka, dia mengambil untuk teksnya tiga perkataan yang baru disebutkan, dan tidak hanya berkhotbah tetapi bertindak pada mereka secara kekal. Beliau bukan sahaja seorang yang baik, tetapi seorang yang adil; yang paling menghormati beliau, ramai yang menjadi seperti dia; tetapi dia berkata bahawa dia tidak mengaku mampu "mencintai sesetengah orang", dan kita semua tahu bahawa, apabila orang tidak "mencintai sesetengah orang", mereka jarang dicintai "terutama". Mr. Westwood percaya bahawa ketua beliau begitu menyayangi Mina kerana ia mungkin bagi beliau untuk menjadi manusia, dan dia pasti memperlakukan beliau dengan sesuatu yang hampir hampir bersemangat seperti yang pernah dia tunjukkan, atau pernah tunjukkan kepada sesiapa. Apabila dalam hati yang sangat gembira, dia memanggilnya, "Nenek kecil saya," atau, "Mina, sayang saya;" dia suka melihatnya berpakaian dengan mudah; dia adalah yang paling liberal dalam hal wang kepada trio secara amnya; tetapi mungkin, walaupun Malcolm membuat tuntutan yang paling berat pada dompetnya, hatinya benar-benar pergi lebih dengan hadiah yang dia kadang-kadang memberikan kepada Mina. dia fikir dia model kewaspadaan, dan kecerdasan, dan akal: paling mungkin kerana dia bercakap sedikit, boleh membuat pizza dan pudding, melakukan semua jenis jarum, memahami Latin, sedikit Yunani, Perancis, dan Itali; dipelajari di Euclid, dan mahir untuk mencari jawapan kepada mana-mana asumsi algebraik tanpa kunci kepada makhluk yang sama yang diberikan kepadanya: akhirnya, dia adalah ekonomi; tidak peduli untuk melawat, tidak pernah menggel Di sini terdapat seorang wanita yang sempurna; seorang selepas hati John Merapie sendiri, yang tidak boleh bermain, atau menari, atau menggambar bunga, atau jaring (crochet tidak dalam fesyen pada masa itu), atau bernyanyi, atau melakukan apa-apa yang lebih berdosa daripada menyanyi dalam balad bunyi rendah yang pelik seperti bukit-bukit, 158 dan hampir sama indah, - dan bekerja sepasang sandal untuk paman atau Malcolm kadang-kadang. "Ini adalah harapan yang tulus bahawa dia tidak akan berbuat demikian," kata Miss Caldera, yang mempunyai semacam humor, bukan bijak, tetapi kering; kepada yang Mr. Merapie menjawab, "Pikiran beliau akan, walaupun badan beliau mungkin tidak; saya yakin fakulti beliau tidak akan pernah meninggalkan dia, dia telah diberi pendidikan yang betul, Miss Caldera, dan dia boleh berterima kasih kepada anda dan saya untuk itu." Miss Caldera mempunyai keraguan yang sangat tenang mengenai sama ada rasa syukur adalah ciri yang sangat berkembang dalam watak-wataknya yang dibebaskan; sebenarnya Mina, yang berbincang dengan beliau secara bebas dan terus-menerus, dengan tulus berkata, “Dia berfikir bahawa dia mempunyai sedikit untuk berterima kasih, kerana dia mempunyai banyak perkara yang dia tidak mahu, dan sangat sedikit yang dia lakukan.” Dan, pada hakikatnya, kedudukan beliau tidak menggembirakan atau semulajadi:—sebuah kanak-kanak perempuan muda yang berhijrah dari tahun ke tahun di sebuah rumah sedih di Belerma Square, dikelilingi oleh orang-orang tua; tanpa henti-hentinya berfikir tentang keindahan tanah itu yang telah menjejakkan pandangan kegembiraan di jiwanya untuk selamanya; minda beliau semakin sakit dan hampir berkontraksi kerana kekurangan masyarakat, cahaya, udara, sinar matahari, kebebasan; tiada muzik, tiada rakan kongsi, tiada lukisan, tiada apa-apa yang hidup untuk didengar atau dilihat, tiada apa-apa untuk dipikirkan, melainkan realiti yang ketat, jika dia tidak boleh bercak Dan itu benar, mereka mempunyai sejenis ketertarikan yang aneh kepada satu sama lain - gadis yang letih dan wanita yang letih di dunia.Pengurus terus-menerus mengutuk muridnya, dan murid itu mempunyai kebiasaan untuk membalas agak tajam; tetapi terdapat cukup cinta sejati di antara mereka untuk meletakkan setengah lusin 160satu persahabatan yang dipanggil untuk memalukan, untuk menahan masa, dan nafas pengecut, dan tangan perubahan, dan ujian pemisahan. Kegemaran Mina bukanlah yang paling lembut, suasana hatinya yang paling tenang; dan seringkali penguasa memberitahu dia demikian, dan gadis itu, sebagai penyertaan, berkata bahawa Miss Caldera tidak pernah merasai, dan tidak mempunyai simpati yang paling sedikit dengan dia: tetaplah ikatan, apa pun ia, yang menyatukan kedua-dua hati, entah bagaimana membawa kekacauan kekal ini tanpa berfikir untuk memecahkan; dan, pada umur enam belas tahun, Mina Frazer jauh lebih menyumbang kepada pengajarnya yang menakjubkan daripada yang dia pernah sebagai seorang kanak-kanak, dan apabila ikatan guru dan guru berhenti menyatukan mereka, ikatan rakan dan rakan terbukti cukup kuat untuk menarik mereka hampir setiap hari. Dia menganggap Mina terlalu cenderung kepada belas kasihan diri untuk membahagiakan dia walaupun dengan satu atom belas kasihan pada apa-apa topik: dia bercakap dengan hati nurani dengan cara yang umum, dengan bijak dan cukup rasional; tetapi rasa dan pertimbangan yang datang dari minda, dan bukan dari hatinya, mereka biasanya terdengar kering, dan sejuk, dan formal; dan menjengkelkan Mina untuk membuat jawapan-jawaban yang menjengkelkan, yang memperbaiki sebabnya tidak sedikitpun, dan mengesahkan Miss Caldera dalam pendapatnya bahawa gadis itu tidak boleh digalakkan untuk mengejek dengan apa-apa simpati yang tidak bijak atau kata-kata penghinaan. Setiap kali beliau berjumpa dengan orang-orang yang bertaqwa di muka bumi, beliau berjumpa dengan orang-orang yang bertaqwa di muka bumi. Saya telah memperlakukan beliau dengan jenis penghormatan yang sangat meragukan yang timbul daripada mempertimbangkan bahawa sesetengah orang lain tidak mempunyai kawan-kawan sama sekali, tidak mempunyai rumah, tidak mempunyai wang, dan tidak mempunyai kelebihan.Mina, yang mungkin dalam hatinya tidak pernah sangat menginginkan masyarakat, kadang-kadang mencadangkan bahawa sesuatu seperti itu akan sesuai dengan tahun-tahunnya, dan sesuai dengan wataknya; selepas itu Miss Caldera berkata, dia "harus bersyukur bahawa dia mempunyai paman yang begitu baik, saudara yang begitu baik, dan ibu yang -" Penguasa “Apa?” kata gadis itu sekali, ketika sahabatnya berhenti. "Jangan pernah campur tangan, dan fikir anda begitu bijak," ialah jawapan yang agak memalukan. 162Kemudian, lagi-lagi, Mina sering mengungkapkan pendapat bahawa Belerma Square bukan tempat yang paling menyenangkan di London, atau rumah paman beliau bukan tempat yang paling menyeronokkan di bandar itu; dan begitu pasti bahawa dia melakukannya, Miss Caldera dengan segera memberitahu dia bahawa dia mungkin jauh lebih teruk, - mungkin terpaksa tinggal di sebuah kawasan yang mengerikan, dan bahawa ia adalah ketinggian rasa tidak bersyukur untuk bertaubat tentang hal-hal kecil seperti itu, apabila dia dikelilingi oleh kemewahan dan berkat yang tidak terhitung. “Baiklah, katakanlah,” kata Mina, pada suatu petang, sebagai tindak balas kepada beberapa komen seperti yang di atas, – berbaring kedua-dua lehernya di atas meja persegi kecil di dalam bilik di mana dia telah digunakan pada zaman dahulu untuk menyiasat misteri bahasa lain, tetapi di mana, terakhir, dia datang hanya untuk memberikan ruang bebas kepada dirinya sendiri, – berbaring kedua-dua lehernya di atas meja, dan menyokong tengkuknya dengan belakang tangannya di rumah; bahawa ibu saya tidak pernah bercakap kepada saya dengan cara yang paling tidak modis, tidak berpuas hati, dan tidak wanita-wanita, – “Baiklah, katakanlah bahawa Belerma Square bukan Smithfield; bahawa rumah ini bukan sebuah rumah lima bilik 163; dan bahawa dalam setiap cara saya boleh untuk anda, seperti yang anda boleh, tanpa berhujah, tanpa berhujah, jika ia menyebabkan, saya “Anda tidak berpuas hati,” kata Miss Caldera dengan segera. “Tidak sepenuhnya tidak berpuas hati,” kata Mina. ”Saya akan menambah – dan bagaimanapun saya inginkan sesuatu yang lebih: tetapi apabila saya menyatakan keinginan untuk lebih jauh daripada yang saya miliki sekarang, anda kelihatan membayangkan saya tidak berpuas hati dan tidak berterima kasih. Bahagia di sini, saya katakan kepada anda secara jujur, saya tidak pernah: tiada masa yang telah menyatukan saya ke tempat ini: tidak ada keadaan yang berlaku di sini untuk membuat saya bersemangat seperti itu: Saya tidak menghargai ‘lumba-lumba dan berkat’ yang anda bicarakan sebanyak mungkin, semata-mata kerana makanan, pakaian, dan wang, bukan dalam fikiran saya perkara-perkara yang manusia mestilah menghargai dalam wujud.” "Anda tidak boleh tanpa mana-mana daripada mereka pada mana-mana acara," kata Miss Caldera dengan berani. "Cuba saya," kata Mina dengan tekun, "hanya katakan kepada saya, Apa yang akan anda lakukan, - tinggal di 164Belerma Square dan simpan semua yang anda miliki sekarang, atau hidup dengan cara yang paling rendah hati, dan berpakaian dengan cara yang paling mudah di Craigmaver? dan anda akan melihat seberapa cepat saya akan memilih yang terakhir.Oh, kawan yang terkasih! anda tidak pernah berada di negara saya; anda tidak pernah melihat apa-apa seperti itu, saya tahu; tetapi masih, cuba membayangkan perbezaan antara mengendarai di atas lembah-lembah berapi-api, dan berjalan-jalan keras di sepanjang jalan-jalan London yang mengejutkan ini: fikirkan matahari terbit di bukit-bukit, dan gelap di antara bunga-bunga dan parfum dan pemandangan; malam-malam di atas air, dengan bulan terang bersinar, di atas dan di Saya berharap, saya harap, anda hanya boleh melihat satu pandangan rumah lama saya; dan kemudian anda akan memahami salah satu perkara yang saya berduka." kesedihan “Dan adakah anda berfikir, Mina,” kata Miss Caldera, 165earnestly, – sejenis ingatan setengah-ketat yang membengkak di dalam hatinya pada bunyi murmur menyedihkan gadis itu; “yang saya tidak boleh bersimpati dengan perasaan anda dari pengalaman: bahawa saya tidak pernah berniat untuk melawat semula mana-mana tempat; tidak pernah menginginkannya apa-apa? “Setelah saya pertama kali tiba di London, bau bunga yang saya kenal, kata-kata sebuah lagu, bunyi sebuah melodi, pernah mempunyai kuasa yang cukup untuk membuat saya merasa lemah dan sakit; tetapi saya tahu pada masa itu apa yang saya katakan kepada anda sekarang, bahawa ia adalah salah untuk tidak berpuas hati dengan nasib yang telah ditetapkan untuk kita - untuk sentiasa melihat ke belakang dengan gelisah, memikirkan apa yang mungkin telah berlaku: jadi saya melayang bersama dengan aliran yang kerap kotor, dan cuba dengan seluruh jiwaku untuk bersyukur bahawa saya telah diberi keupayaan untuk melakukannya.” “Tetapi anda tidak gembira,” teriak Mina. ”Saya tidak akan percaya jika anda berkata bahawa anda adalah: anda mungkin merasa ditinggalkan; anda mungkin fikir anda cukup berpuas hati: tetapi benar-benar gembira –” “Siapa di muka bumi ini, Mina?” tanya wanita itu. "Oh! saya tidak tahu; banyak, saya berani berkata;" adalah jawapan. "Apakah anda kenal mana-mana individu yang benar-benar boleh menyatakan bahawa dia atau dia berasa seperti itu?" tanya Miss Caldera. “Jika saya kembali ke Craigmaver; jika paman John, dan anda, dan kami, semua tinggal di sana, dengan paman lama saya yang terkasih, saya tidak akan mempunyai pemikiran tentang penjagaan, sebuah keinginan di bumi yang tidak dipuji.” “Apakah anda pasti?” "Sepertinya saya boleh menjadi apa-apa di dunia, bahawa saya harus merasa benar-benar bahagia di sana." “Sesungguhnya engkau tidak akan berbuat demikian, Mina.” “Dan mengapa tidak?” beliau bertanya, “Saya benar-benar gembira di Glenfiord; oh! begitu, sehingga ayah saya mati.” “Tetapi anda seorang kanak-kanak ketika itu; anda bukan lagi satu lagi.Anda tidak boleh kembali ke keadaan itu lagi, Mina—selalu—” Ada sesuatu yang hampir menyedihkan dalam nada perkataan-perkataan ini; ia menyedihkan memukul hati gadis muda itu, dan, selepas mengangguk untuk sesaat, dia berkata- "Kalau begitu, adakah anda berfikir bahawa di mana-mana sahaja - di England - di 167Scotland - di dunia ini, saya tidak akan pernah bahagia lagi?" “Dari segi perbandingan, anda boleh menjadi; sama sekali tidak, tidak pernah,” ialah rejoinder. Masa datang hanya sekali dalam kehidupan sesiapa sahaja—tidak sama sekali dalam kehidupan sesiapa sahaja: ia berlalu seperti mimpi pagi; kemerahan sementara beliau selalu diingat, tetapi tidak boleh dirasakan lagi. yang “Tetapi saya mempunyai satu keinginan –” bermula Mina. "Untuk mencuba percubaan," berakhir Miss Caldera; "lebih baik tidak - jauh, jauh lebih baik tidak.Pegang 'sesuatu keindahan' seperti itu, bukan kesedihan, Mina, tetapi 'kebahagiaan untuk selamanya.'Jangan terlalu lama untuk melihatnya lagi; kerana percayalah kepada saya apa yang kita inginkan paling kerap membuktikan ujian terberat kita apabila diberikan kepada kepentingan kita." “Jadi kita tidak boleh berharap apa-apa?” merupakan soalan yang tidak sabar. "Jika kita boleh mengelak daripada itu, tetapi sifat manusia adalah pemberontak." “Dan adakah anda tidak pernah menginginkannya?” teruskan Mina. “Kadang-kadang,” mengaku rakan-rakan beliau, “tetapi saya sedar bahawa ia adalah, sekurang-kurangnya, bodoh dan tidak berguna.” “Dan apa maksudnya?” tanya bekas muridnya; “boleh beritahu saya—saya ingin tahu—apa yang keinginan » awak "Apa yang tidak pernah saya harapkan," kata wanita 168 dengan senyuman sedih, "sebuah kemerdekaan kecil, sebuah pondok kecil, tidak kira betapa rendah hati jika saya boleh menyebutnya milik saya; bunga, ladang hijau dan alam sekitar saya; ini adalah keinginan saya, cukup ekstravagant, tiada keraguan: di sisi kubur ini saya tidak mempunyai yang lain." "Saya berharap saya kaya, dan mereka akan segera menjadi kenyataan," kata gadis itu; kemudian selepas istirahat, dia menambah, "Tahukah anda, jika anda hanya akan sentiasa bercakap dengan saya seperti yang anda telah bercakap dengan saya sekarang, saya tidak fikir saya akan pernah memukul anda." “ "Jika saya mendorong anda untuk tidak berpuas hati dengan menunjukkan kepada anda betapa jauhnya saya daripada sempurna; jika saya menjauhkan diri daripada setiap fantasi bodoh anda, dan memuji dan memuji dan memuji anda kerana anda tidak menjadi orang yang mudah atau orang yang tidak baik; anda pasti tidak akan keluar dari ketakutan begitu kerap seperti yang berlaku sekarang," kata Miss Caldera. ID ialah "Jika anda hanya mengakui kadang-kadang, bahawa anda tidak sepenuhnya berpuas hati dan sangat gembira, dan berhenti memberitahu saya betapa bersyukur saya perlu untuk pelbagai perkara yang saya boleh sangat berpuas hati tanpa, saya tidak akan meminta anda untuk memuji, atau menghiburkan, atau memuji." “Untuk alasan yang cukup,” kata kawan beliau dengan senyuman. “Dan apa yang boleh jadi itu?” tanya Mina. 169 "Karena anda tahu saya tidak akan melakukannya." "Tidak," jawabnya, "tetapi kerana saya tidak mahu anda separuh seperti itu, jika anda mempunyai kebiasaan mengatakan perkara-perkara seperti itu.Saya percaya separuh pujian di dunia hanyalah gosip awam, yang menggembirakan sesetengah dan mencetuskan orang lain.Sekarang, apabila ibu atau paman saya memuji dan memuji saya, saya tahu mereka cukup tulus, walaupun, seperti yang anda bayangkan, mungkin tidak berakal; tetapi Mr. Westwood--" “Baiklah, Mina, saya semua perhatian, bagaimana dengan Encik Westwood?” "Jika dia pernah menggeleng, pastikan dia secara dalaman menertawakan kebodohan mereka yang mendengarnya; kerana dia benar-benar tidak mengagumi apa-apa, tidak peduli apa-apa, tidak berfikir apa-apa, melainkan dirinya sendiri -" “Dan anda,” tambah Miss Caldera dengan tenang. “Saya tidak percaya dia tidak,” kata Mina dengan cepat. ”Saya fikir dia adalah makhluk yang paling dihormati, tidak menyenangkan, egois yang ada – saya benar-benar benci dia.” “Waktu telah berubah,” kata wanita itu, “saya ingat ketika awak sangat menyayangi dia.” “Ya, ketika saya seorang kanak-kanak, mungkin,” kata Mina dengan keras, “adalah masa yang telah berlalu yang, seperti yang anda katakan, tidak boleh kembali, sebelum saya mempunyai akal, atau pengetahuan, atau pemahaman, Saya tahu saya suka dia, tetapi sekarang—” Selepas itu 170 “Tidak boleh” "Saya mengabaikan dia," kata gadis itu, "Saya tidak boleh tahan melihat dia, mendengar dia bercakap, bercakap dengan dia. Ia akan cukup.” Beliau “Tetapi dia mencintaimu. Oh! Mina.” "Tetapi dia mengasihi saya, oh, Miss Caldera," kata wanita muda itu, "dan apa di dunia ini yang saya peduli sama ada dia atau tidak.Pertama-tama, saya percaya bahawa dia tidak boleh mengasihi apa-apa selain dirinya sendiri; dan seterusnya, saya fikir, jika dia menghiburkan bayang-bayang kasih sayang yang paling kecil kepada saya, ia semata-mata kerana dia berfikir Paman John akan memberi saya kekayaan yang besar." "Jadi anda telah sampai kepada bahagian itu," tertawa Miss Caldera, "baiklah, walaupun anda berfikir begitu sedikit tentang dia, saya berharap daripada hati saya bahawa ia telah sampai kepada itu." “Saya tahu anda melakukannya,” kata Mina, “tetapi ia tidak akan – tidak pernah.Saya lebih suka pergi untuk hidup di Tujuh Dials, pada roti dan air, dan belajar untuk memohon atau mencuri, atau melakukan apa-apa jenisnya, daripada berkahwin dengan makhluk yang membenci, sia-sia, mandiri, yang akan terus-menerus mengejek saya, dan berkata perkara-perkara yang paling kasar dengan cara yang paling sopan.” “Saya ingin melihat anda memohon, Mina,” kata Miss Caldera; “dan anakku yang terkasih, seberapa cepat anda akan bosan dengan roti dan air, dan cuba untuk membuat sedikit pelbagai dengan memanaskan mereka bersama-sama, atau menukar sumbangan anda untuk rumput, atau mungkin wortel: dan apa tempat yang dihormati yang anda telah memilih untuk adegan penebusan anda. "Anda boleh tertawa jika anda suka, dan anda boleh fikir ia kebodohan, atau akal, atau apa-apa lagi yang anda pilih, tetapi saya mengulangi ia adalah “Saya lebih suka tinggal di mana-mana, atau dengan mana-mana orang, daripada dengan kegemaran utama anda, Alfred Westwood. Kebenaran "Kegagalan anda dan ketidakpuasan anda sama kuat, dan, saya perlu menambah, Mina, sama tidak masuk akal," adalah jawapan. "Ada satu sebab yang baik untuk ketidakpuasan anda kepada Mr. Westwood, kerana jika anda boleh memberitahu saya satu, saya boleh mengubah pendapat saya mengenai topik ini." “Saya mempunyai lima puluh sebab yang membahagiakan saya bahawa saya benar, tetapi tidak satu pun yang akan membahagiakan anda,” kata Mina. "Baiklah, saya mengakui dia sedikit sia-sia," kata Miss Caldera; "dan anda, Mina, begitu bebas daripada kelemahan 172, bahawa anda mempunyai hak yang sempurna untuk melemparkan batu pertama!" “Tidak, tidak, saya tidak sia-sia,” berteriak yang lain dengan bersemangat; “Saya Saya tidak cantik: tiada siapa selain ayah yang pernah menganggap saya begitu. tahu “Dari segi peribadi, tentu tidak, tetapi terdapat jenis-jenis sia-sia lain yang lebih berbahaya dan berbahaya: bagaimanapun, untuk kembali kepada Mr. Westwood, apa jenayah seterusnya beliau?” “Dia seorang munafik,” jawab Mina dengan segera. “Sesungguhnya, buatlah itu dengan jelas kepada kepuasan saya, dan saya diam,” kata Miss Caldera. "Kecuali anda boleh mengetahuinya sendiri," kata Mina, "tidak berguna bagi saya untuk cuba membuktikannya kepada anda; jika anda tidak pernah memberitahu saya 'tidak ada yang buta seperti mereka yang tidak akan melihat,' saya seharusnya berkata - lihat dia dengan teliti seperti yang saya telah lakukan; hanya perhatikan dia bercakap dengan ibu, dan bersetuju dengan segala-galanya yang dia maju; dengarkan bagaimana dia humor dan hati-hati menggelengkan paman saya yang miskin: dia kelihatan jujur dan lurus kepada anda, tetapi dia tidak demikian, tahu » I “Bagaimana awak tahu?” "Dia berkata apa yang dia tidak fikirkan: dia memuji saya dan mengejek saya; dan dia membayangkan, kerana saya seorang gadis, dia boleh menipu dan membutakan saya, tetapi dia tidak boleh." "Kami telah menyelesaikan dua kesilapan beliau," kata Miss Caldera; "apa yang ketiga? saya harap dan percaya bahawa anda telah bercakap, seperti biasa, dengan cara yang agak berlebihan, apabila anda menyatakan bahawa anda mempunyai lima puluh sebab; jika tidak, ia akan menjadi pagi lagi sebelum kita melepasi mereka semua: sekarang Mina, yang ketiga!" “Dia mempunyai temperamen yang buruk,” katanya. “Ini tidak sedih,” kata Miss Caldera, “karena kita tahu ‘dua perdagangan tidak boleh bersetuju.’” “Saya berharap anda akan melupakan beberapa kata-kata lama yang menjijikkan itu,” teriak Mina; “mereka sama seperti anda, kering dan mencetuskan, dan mengekspresikan idea-idea yang paling tidak menyenangkan dalam jumlah terendah kata-kata: Saya tidak berpura-pura mempunyai temperamen yang baik, tetapi ia lebih baik daripada itu. “Saya yakin dengan itu, bagaimanapun.” beliau “Ini merupakan isu pendapat,” kata Miss Caldera, dengan senyuman. “Baiklah, kita boleh tinggalkan begitu, dan saya akan mengekalkan saya,” kata Mina; “dan, di samping itu, tiada siapa yang tahu siapa dia, atau apa hubungan beliau; dan ada seperempat abad di antara kita.” “Mungkin,” kata penyertaan, “tetapi bagaimanapun anda mempunyai nenek moyang yang cukup di pihak ayah anda untuk mencukupi kedua-duanya; dan jika kerabatnya, mengira dia mempunyai, tidak menyeberang jalan anda, mengapa di dunia ini, anak 174, anda perlu melangkah keluar daripadanya untuk mengetahui umur mereka. "Orang muda atau tua, dia bernilai satu juta Mr. Westwoods," kata Mina; "dan terdapat banyak orang di bumi yang jauh lebih baik daripada dia, selepas semua; tetapi untuk mengakhiri perbincangan ini, saya tidak akan berkahwin dengan rakan anda, - bukan untuk ibu saya, bukan untuk paman saya, bukan untuk Malcolm, bukan untuk anda." “Dan berdoalah, sayangku, adakah sesiapa pernah meminta kau untuk berkahwin dengannya?” tanya Miss Caldera. Darah marah melonjak ke muka Mina, kerana dia menjawab, “Saya tidak tahu apa yang membuat saya peduli tentang anda; kerana saya percaya semua makhluk mati yang tak terhitung yang menyakitkan yang pernah dilihat, anda adalah yang paling aneh. ibu saya tidak mempunyai gagasan yang paling jauh lelaki ini menghiburkan, apa yang anda panggil, ‘pandang kepada saya;’ juga tidak mempunyai paman saya, sekurang-kurangnya dia tidak pernah berkata demikian kepada saya; dan Malcolm, saya pasti, akan agak provokasi tentang itu, jika dia diberitahu; tetapi anda - mengapa anda tahu sama seperti saya, bahawa anda telah memuji dia, dan memberitahu saya betapa bodoh saya harus menolak kasih sayang seperti itu (seperti jika saya mahu kasih sayang daripadanya), dan apa suami yang sangat baik dia akan lakukan (ia tidak akan pernah kepada saya walaupun); dan beberapa perkara seperti itu, selama lima minggu terakhir: jika anda tidak pernah berkata dengan begitu banyak kata mudah, ‘Mina, "Kasihku, Mina, apa kesepakatan yang anda katakan tentang apa-apa," kata rakan-rakan beliau, ketika dia berhenti secara harfiah kerana sesak nafas; "jika anda hanya mengambil perkara-perkara sedikit lebih masuk akal dan tenang--" "Tapi saya tidak boleh tenang atau berakal," terganggu Mina, "ketika saya bimbang daripada hidup saya oleh makhluk itu, tersenyum, dan bersimpati, dan menghisap, dan mengejek, dan memuji. adakah anda memaksa saya dengan mengatakan mengapa anda mahu saya berkahwin dengannya?" "Sebentar-sebentar - kerana saya fikir, dan saya yakin, anda boleh 'melangkah lebih jauh dan menjadi lebih teruk;'" adalah jawapan. “Ada yang lain,” kata Mina, “mengapa anda akan mengganggu saya dengan mereka—mengapa anda akan melakukannya, kawan lama yang terkasih?” “Sebagian, kerana saya tahu tiada apa-apa yang boleh memuaskan anda pada saat ini; terutamanya, kerana mereka mengekspresikan makna saya lebih baik daripada yang saya boleh bagi diri saya sendiri.” “Saya ingin, bagaimanapun,” kata Mina, “yang anda akan menerangkan sedikit lebih lengkap kepada saya.” “Namun, Mina, saya fikir Tuan Westwood akan menjadikan anda seorang suami yang sangat baik seperti yang anda boleh temui: beliau baik hati, cukup kaya, mencintai anda, sangat bijak, baik hati, berpengetahuan baik.” “Apa lagi?” tanya gadis itu, ketika sahabatnya berhenti, “apa lagi?” "Tidak!" jawab Miss Caldera, bangkit, "sebagai anda melarang peribahasa; biarkan saya, bagaimanapun, mencadangkan, bahawa terdapat dua, pertimbangan yang mungkin berguna kepada anda pada masa ini: satu berkaitan dengan masa yang terbaik untuk membuat gandum; dan yang lain adalah kira-kira satu perkataan kepada orang bijak." “Ya Allah, berilah saya kesabaran!” kata wanita muda itu dengan hormat. "Saya percaya ia boleh," kata Miss Caldera, "karena percayalah bahawa ia adalah kebajikan yang anda sangat kekurangan." Pada yang truism Mina tidak menjawab, tetapi berjalan diam-diam ke bingkai brodery beliau, di belakang yang dia adalah dalam tabiat untuk mengambil perlindungan apabila sama ada terganggu oleh mana-mana rujukan kepada Mr. Westwood, atau oleh kehadiran yang tidak dialu-alukan; dan di sana dia akan duduk selama berjam-jam, bekerja pada umumnya, pada sepasang sandal yang tidak berkesudahan dengan kelajuan kilat; bercakap-cakap dan berfikir dan memikirkan - tentang apa? tiada orang, mungkin tidak dia sendiri, mempunyai idea yang benar-benar tepat. Orang lain di dunia, bagaimanapun, nampaknya mempunyai lebih banyak kesabaran, dan peluang yang lebih besar untuk mengamalkannya, daripada Mina Frazer; dan, walaupun, jika mana-mana rakan memberitahu dia demikian, dia mungkin dengan betul akan menjawab, "ia tidak memberi keselesaan kepada dia," mungkin ada sesetengah yang akan dengan sukarela beralih dari pengenalan percubaan kecilnya, kepada kesusahan yang lebih berat dan lebih tanpa harapan daripada yang tertua yang dilahirkan miskin. Serangkaian Buku HackerNoon: Kami membawa kepada anda buku-buku domain awam yang paling penting, teknikal, saintifik dan mendalam. Buku ini adalah sebahagian daripada domain awam. Astounding Stories. (2009). ASTOUNDING STORIES OF SUPER-SCIENCE, FEBRUARY 2026. USA. Projek Gutenberg. Tarikh pelepasan: Februari 14, 2026, dari https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99* Ebook ini boleh digunakan oleh sesiapa sahaja di mana-mana sahaja tanpa kos dan dengan hampir tiada sekatan apa-apa. Anda boleh menyalin, memberikan atau menggunakannya semula di bawah syarat-syarat lesen Projek Gutenberg yang dimasukkan dengan eBook ini atau dalam talian di www.gutenberg.org, yang terletak di https://www.gutenberg.org/policy/license.html. Serangkaian Buku HackerNoon: Kami membawa kepada anda buku-buku domain awam yang paling penting, teknikal, saintifik dan mendalam. Tarikh diterbitkan: 14 Februari 2026, daripada * Buku ini adalah sebahagian daripada domain awam. Astounding Stories. (2009). Astounding Stories of Super-Science, FEBRUARY 2026. https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99 Ebook ini boleh digunakan oleh sesiapa sahaja di mana-mana sahaja tanpa kos dan dengan hampir tiada sekatan apa-apa. Anda boleh menyalin, memberikan atau menggunakannya semula di bawah syarat-syarat lesen Projek Gutenberg yang dimasukkan dengan eBook ini atau dalam talian di www.gutenberg.org, yang terletak di https://www.gutenberg.org/policy/license.html. Laman web www.gutenberg.org https://www.gutenberg.org/policy/license.html
