Astounding Stories of Super-Science febrero, 2026, por Astounding Stories es parte de la serie de HackerNoon's Book Blog Post. Puedes saltar a cualquier capítulo de este libro aquí. The Moors and the Fens, volume 1 (de 3) - Capítulo IV: Mina. Asombrosas Historias de la Superciencia Febrero de 2026: Los Moores y los Fens, volumen 1 (de 3) - Capítulo IV de la mina. por J. H. Riddell The Moors and the Fens, volumen 1 (de 3) - Capítulo IV: Mina. Astounding Stories of Super-Science febrero, 2026, por Astounding Stories es parte de la serie de HackerNoon's Book Blog Post. Puedes ir a cualquier capítulo de este libro aquí. Aquí Asombrosas Historias de la Superciencia Febrero de 2026: Los Moores y los Fens, volumen 1 (de 3) - Capítulo IV de la mina. By J. H. Riddell En el alfabeto no es un paso; en este libro sólo implica girar una página y comenzar otra; mientras que en esa cosa generalmente horrible que llamamos tan brevemente "realidad", es sólo tomar cómodo una posición defensiva frente a los compañeros de pasajeros en un vagón ferroviario, comer a intervalos con increíble velocidad, cambiar trenes ocasionalmente, estar cansado de morir viajando por un cierto número de horas a diferentes velocidades ( La inexplicable Guía de Bradshaw), entrenamiento, y tal vez navegar un poco, y la cosa está felizmente lograda. , se convierte para el turista en un sueño de memoria, mientras que Loch Lomond gradualmente asume el carácter de un hecho. Vía por el mismo. ¿Quiere que cualquier pluma —ya sea extraída del 59o ala de un descendiente lineal de ella que salvó a Roma, o fabricada por Gillott, o tapada con gutta percha, o hecha de oro imperecedero— estuviera dotada de la misma cantidad de actualidad que esa misma maravillosa que en estos últimos días nos transmite tan rápidamente desde la incesante agitación y turbulencia de la obra del hombre a la majestuosa grandeza y terrible verdad de Dios; de la “gran ciudad” a la tierra solitaria; del flush de las rosas de Inglaterra al resplandor de la helada de Escocia; de la rica llanura y eterna soledad del Sur a las rápidas corrientes y torrentes de ebullición, y las montañas y los pantanos y el glorioso paisaje del Norte, —y escribiría como siento de esa parte de este hermoso mundo, donde las aguas bailan y las montañas se frenan, y el cerdo vaga a través de árboles sobre islas soleadas; donde la historia, el tiempo y los acontecimientos, la naturaleza, todos se han combinado en hechizos extraños Camino de Hierro Escocia, querida Escocia, enaltecida por el heroísmo, santificada por la religión, grande en la desgracia, firme en principio, inigualable en el genio, embellecida con las lágrimas de la tristeza, santificada por los pasos de los guerreros, patriotas, hombres de altibajos, nobles 60 mujeres de corazón, autores, poetas, pintores; donde Bruce luchó y Wallace murió, y una reina hermosa lloró, y Rizzio cantó, y miríadas de los grandes se fueron a dormir tranquilos, — ¿quién se atrevió a hablar de ti, después de quien solo el nombre era suficiente para triunfar por el río del tiempo, hasta el punto en que ese río se fusionó en el océano de la eternidad, que no desper Pero ¿quién no daría algo para poder decir que nació a la vista de Ben Nevis? ¿quién no renunciaría mucho a hablar de ese país como “patria”? ¿quién, incluso en estos días utilitarios, sería tan común y no romántico que no desearía tener el derecho de un nativo de recoger la hembra florecida, y llamar el lugar donde crece tan lujosamente, casa? ¿quién, por fin, no volvería la página y se mantendría unos minutos en la imaginación una noche de agosto en un jardín rico en todas las flores raras y perfumes dulces, y aún más rico en ordenar una vista sobre ese antiguo lago estéril, Loch Lomond? Tú, lector, sé que me obligarás a hacerlo, cuando añado que el viaje mental debe ser realizado antes de que puedas aprender algunos detalles más de los que tan brevemente y sin ceremonia se introdujeron a tu nota al final del capítulo anterior. El sol despegaba una especie de gloria sobre el lago: los árboles parecían más brillantes, y las montañas más grandes, y las islas más hermosas, y las aguas más claras, y las ruinas más solitarias como los últimos rayos del orgulloso señor del día cayeron en ellos y los iluminó a todos; y sobre algo más elevado, más impermeable, más aparentemente transitorio —aún millones de veces más precioso a los ojos del Creador universal— esos rayos cálidos cayeron suavemente, —en las cabezas de un hombre de pelo gris, uno de unos diez años su menor, y un niño. Durante un breve período, los ojos de los dos primeros —de aquellos, creados no sólo para el tiempo, sino para la eternidad— murmuraron con una mirada de extraña, indeleble admiración, en la que una expresión triste se mezcló también, sobre el terreno, panorama, con su incesante cambio, pero sin fin de unidad; pero a lo largo con un profundo suspiro, el anciano se volvió de su contemplación de la naturaleza para hablar al niño. “Tienes que tener más paciencia, Mina”, dijo, medio chillido; “las flores florecerán, y las semillas saldrán, mucho más rápido sin tu ayuda, creme”. La niña, a la que se dirigía el comentario anterior, había estado ocupada empujando el molde fino de 62 ricos desde la parte superior de una raíz bulbosa, para averiguar si realmente germinaban; pero ella se detuvo en su empleo por un momento, mientras que el jardinero, que completó ese trio, se encontraba en medio de una especie de paraíso de hadas, tan cerca de Loch Lomond, añadió: “Vosotros, señora Mina, no tendréis tiempo para hacer las cosas, porque no estáis nunca más que sacándolas del suelo, o empujándoles la tierra, mucho antes de que estén a la mitad listas, para ver si están creciendo”. El niño levantó la cabeza mientras concluía, y echando atrás una profusión de curvas brillantes de su rostro, y sombreando sus ojos con su mano, miró con confianza al rostro del primer hablante mientras ella respondió, "Es porque, tío, no serán verdes medio rápido: cuando Colin pone las semillas y raíces y cosas en el suelo, puedo esperar, de hecho puedo, por un día o dos; pero es imposible para mí creer que realmente están creciendo después de eso, a menos que las vea; por eso las saco". “Y a ti, Mina, parece una razón muy suficiente, no tengo duda”, respondió el viejo con una triste sonrisa; entonces, dirigiéndose al jardinero, que, como él, era un sincero seguidor de Calvino, 63 agregó: “Usted ve cómo la falta de fe viene en todas partes, Colin; somos criaturas ciegas, pero nos engañan en la creencia de que podemos cambiar la corriente de nuestros destinos, y forzar las circunstancias, como Mina aquí imagina, por saqueo, ella hará que las plantas crezcan más rápido. “¡Hacedlo y podéis decir eso, señor!”, dijo Colin con tristeza; “el Todopoderoso tiene ciertamente una gran aflicción con nosotros”. “Pero no creo”, interpuso Mina en este momento, “que puedo florecen más rápido de lo que harían por sí solos; sólo cuando no las veo, es completamente imposible para mí creer que alguna vez soplarán - eso es todo, tío". hacer “¿Pero no sabes, Mina”, respondió, “que aunque la tierra pueda, y hace, ocultar las semillas y los bulbos de ti, no puede hacerlo de Dios? "Sí, sí", fue la respuesta, pronunciada tan ansiosamente que se limitaba a los límites de la irritabilidad, "Sé que Él los ve y los hace crecer; 64 pero a veces, también, Él les deja morir, y así que sólo empuje el molde de vuelta un poco, tío, para ver si están vivos o muertos". “Y así matar la mitad de los anuales de Colin pobre por exceso de ansiedad y falta de fe”, dijo, mirando con tristeza al niño, mientras el jardinero gritaba una interpelación acerca del “viejo Adán”, que, alcanzando el oído de Mina, la hizo gritar: “Papa dice, Colin, no es justo para ti estar siempre culpándolo sin justa causa; porque en cuanto a Mina y las flores, no es el viejo Adán, sino la joven Eva la que tiene la culpa”. Una sonrisa triste se rompió por un momento sobre el rostro de su tío, pero inmediatamente desapareció; y inclinando una mirada llena de tristeza en su sobrina, dijo: “Tu papá es demasiado cariñoso contigo, Mina, tengo miedo”. “Y él teme que te amo demasiado”, regresó, acercándose más al lado del anciano; luego, tomando una de sus manos entre las de ella, que estaban cubiertas de molde, y mirándole al rostro, preguntó con una voz sublime y alterada, “¿Cuándo mi querido papá estará bien?” “Pronto”, respondió su tío, desviando su mirada de la suya, y mirando lejos, con una expresión de rostro perturbada, a la distancia, “pronto”. 65 El jardinero fijó sus ojos por un breve instante sobre el que había pronunciado el simple monosilábulo, luego, inclinándose hacia un mosquito blanco, para que la acción pudiera quedar desapercibida, enjuagó algo maravillosamente como una lágrima de su mejilla, con la espalda de una mano cornuda; después de lo cual, miró cuidadosamente al niño. Había enterrado su rostro en sus pequeñas palmas, y las lágrimas fluían abundantemente a través de los dedos, haciendo extrañas largas pistas en medio del barro sobre ellos.Al principio su tristeza era silenciosa; pero, por fin, al oír un soplo medio suprimido, su tío retiró sus ojos del lugar donde se estaba poniendo el sol, y doblándolos de tristeza sobre la pequeña figura joven que ahora se inclinaba en la agonía de su primera tristeza amarga; preguntó: “¿Por qué estás llorando, Mina?” “Porque lo dijiste – así –” ella gritó. “¿Cómo?” se lo pidió. “Como si —como si—”, gritó, “aunque dijera ‘pronto’, no lo pensó”. “¿Alguna vez me conociste para decir algo que no pensé?” preguntó suavemente. “No” respondió ella. “Bueno, entonces, Mina, querida pequeña Mina, de hecho hice 66 significa que tu papá pronto estaría bien —en el cielo— pero nunca aquí”. Cuando esta respuesta rompió el silencio de aquella hermosa noche de verano, y librándose de la mano amable que la habría detenido, Mina se apresuró con la flotabilidad del viento hacia la casa, subiendo una escalera, luego a lo largo de un pasillo, y finalmente a una habitación, cuyas ventanas miraban hacia el oeste hacia las colinas y las montañas, donde el sol se estaba poniendo. Más rápidamente que las tonalidades doradas se desvanecían del cielo, la conciencia se retiraba del marco de él, quien, dijo el tío del niño, “amaba a Mina demasiado bien”: quien, incluso en la muerte, escuchando su llanto y expostulando con aquellos que habrían negado su entrada, murmuraba suavemente, “No hagas que Mina llore, deja que venga”. “Papá, mi propio papá”, susurró con una voz asfixiante, llorando lágrimas sobre su rostro mientras se nidificaba cerca de él, “dice que no va a morir—dejarlo ir. » » yo Sus labios le tocaban por un breve instante, y él respondió suavemente, “sólo por un tiempo;” pero el niño, arrodillando sus brazos alrededor de él, gritó en su 67 agonía, “¡Oh! papá, tómame contigo— Tú vas, toma a mí también”. Dondequiera que Si pudiera haberlo hecho, lo haría; la agarró convulsivamente a su corazón, y incluso mientras lo hacía, dejó de estar en esta tierra; había ido a aquella tierra donde los problemas no entran; pero ella permaneció amamantando todas las penas como podía. "Él está muerto", dijo alguien en un tono bajo y solemne; y al son de esa breve frase, Mina se acercó aterrorizada de ver lo que había sido su padre y no lo era.Un amigo amoroso la llevó lejos de la habitación; había una niebla delante de sus ojos por un minuto; no entendía, no podía decir exactamente lo que había sucedido. Era una terrible realidad. sabía La viuda estaba contando las horas tristes que se prolongaron durante la noche interminable: su hijo estaba de pie llorando a su lado; el solitario vigilante junto al lecho de la muerte había caído en un sueño incómodo; las velas estaban ardiendo sombrío, y los que pensaban en Mina imaginaban que el niño también dormía, cuando una pequeña figura vestida de blanco, su rostro pálido como el del cadáver, sus pies desnudos y sus ojos sin lágrimas, vino robando sin ruido a esa habitación, de donde una alma había ido pero recientemente se fue. “Señor me bendiga, señora Mina, ¿qué estás haciendo?” gritó la mujer, comenzando a lo largo del sueño, y alarmada a la vista del intruso. “Mirando a mi papá”, fue la respuesta. La persona, cuyo empleo Mina había así, de alguna manera, tomado de ella, miró al niño por un momento; luego dijo en un tono bajo y serio: “¿No tienes miedo?” “No”, respondió Mina, “no tenga miedo – sólo –” una especie de temblor sacudió su marco, y ella se detuvo en su respuesta. “Miss Mina”, continuó la mujer, “este no es un lugar adecuado para ti; nunca deberías haber estado aquí; me dejarás llevarte de nuevo a la cama, ¿no?” y ella se levantó para hacerlo: pero Mina puso sus brazos alrededor de su cuello, y exclamó tan implorantemente y con tristeza, — “No, no; déjame quedarme contigo: no puedo soportar estar solo o alejado de él; me hace mucho más asustado: déjame quedarme” – que, bien o mal, se le permitió permanecer. 69 La mujer envuelto una sartén alrededor de ella, la tomó de rodilla, la tomó a su corazón, y su cabeza se inclinó sobre ella, y así hablaban en susurros sobre él, y cuán bueno había sido, y dónde había ido; hasta que, finalmente, hacia la mañana, perfectamente agotada de llanto, y tristeza, y emoción, Mina cayó su cabeza sobre el pecho de un amigo honesto, aunque no muy sensible, humilde, y cayó en un sueño sin sueño; de la cual, cuando el sol estaba alto en el cielo, se despertó con un conocimiento prematuro de la tristeza en su corazón, y el recuerdo de La escena para ser una especie de compañera triste a lo largo de la vida: nunca más, no, nunca! para parecer en aught, salvo años, lo que en realidad había sido veinticuatro horas antes -un niño! que ¡Cuán pronto se levanta la cortina de la existencia delante de algunos! ¡por cuánto tiempo se revela a otros su lado agradable! ¡Qué estupidez absoluta parece contar edad por año, cuando el corazón del niño es a veces más viejo en todas las experiencias más tristes de la vida que el del hombre de pelo gris! ¡Qué incidentes pacíficos o agradables iluminan la mayoría de los capítulos que componen la historia de un poquito afortunado! qué escenas agitadoras o deprimentes forman, por otro lado, el prefijo al libro de acontecimientos de la existencia en las historias de la mayoría! 70 Y con qué frecuencia también la primera circunstancia que trae el conocimiento del dolor a la alma, demuestra un tipo de aquellas que deben, si se salva la vida, lograrlo: desde la niñez algunas mujeres parecen destinadas a vigilar al lecho de la enfermedad, tender a la invalidez, leer a los ancianos, traer con pies silenciosos, y palabras suaves, y manos dispuestas, y sonrisas dulces brillantes, sol en lugares oscuros; mientras que otras aparecen de nuevo nacidas para ser testigos o actores en escenas de violencia, pecado o miseria – desde la infancia palabras de ira o reproche suenan incessantemente en sus oídos. Ciertamente fue un temor de esto, que surgió del conocimiento real del estado de los asuntos de su sobrino, del carácter de su viuda, y de la naturaleza del niño, lo que causó que su tío, el viejo ladrón de Craigmaver, el jefe del clan Frazer, mirara a Mina con una doble porción de angustia y tristeza cuando se dobló sus brazos alrededor de él, y le puso la cabeza sobre el hombro y lloró allí, cuando él vino a hablar un poco con ella el día del intervalo de su padre. 71 "Pobre pequeña Mina", dijo, girando los largos cuernos alrededor de su dedo, y hablando en una voz muy temblorosa. El susurro se acrecentó a medida que él pronunciaba estas palabras; pero, a la larga, murmuró en un tono reprochable, “Se han quitado a mi querido papá: lo han enterrado”. “Dios se ha quitado su alma, Mina”, respondió el anciano; “nosotros sólo hemos enterrado su cuerpo. ¿no te gusta pensar, querido niño, cuando miras arriba, lejos, hacia los claros cielos azules, que él está allí esperando y viendo por ti?” Mina borró las lágrimas de sus ojos y miró por un momento al cielo azul, como si tratase de realizar la idea para sí misma; pero luego dejó su rostro una vez más sobre el pecho de su pariente, y respondió, con un sobrenombre asfixiante, “No”. “No”, ecoó con algún asombro, “¿por qué no?” "Porque, estoy segura", lloró ella, "mi propio papá preferiría que estuviera con él. no estará feliz esperando y viéndome; sé que no lo hará, quiso llevarme con él - pero - pero - no tuvo tiempo - o - algo". Y en la sola memoria de Ella gritó adiós hasta que su cabello estaba húmedo y húmedo, ya que cayó despejado 72 y sin contemplar su rostro. Ella no podía comprender la muerte.Ah! ¿quién de nosotros puede? Se creció para ella un misterio más extraño, un pensamiento más triste, más ella, en su vaga manera infantil aterrorizada, reflexionó acerca de ella. que “El Ahora lo que nosotros Aquí, Mina; que todo lo que el Gran Arreglador de los acontecimientos nos ha designado es para nuestro bien. Si hubiera sido bueno para ti ir al cielo con tu querido padre, Dios seguramente te habría permitido hacerlo. ¿Me comprendes, mi pequeña sobrina? ¿Qué quiero decir es que Él es capaz de ordenar todas las cosas, y ordena todas las cosas para nuestra felicidad final; si no en este mundo, más particularmente en el próximo. ¿Me comprendes, Mina?” Conoce creer “Sí, yo sé lo que quieres decir”. “Y usted será muy bueno, y tratar de sentirlo, ¿no es así?” “Sí”, respondió abstractamente, empujando de nuevo las curvas de su rostro, y mirando al cielo más allá de lo que él había dicho que era su padre; pero de alguna manera la vista del cadáver había envuelto tanto su fe como su imaginación con gran parte del barro pesado de la tierra; y el funeral y el jardín de la iglesia eran para ella mucho más tangible y aterrador, que el cielo con sus alegrías era real y hermoso. 73 —Me pregunto — murmuró ella. “¿Y qué?” preguntó su tío. "Si, cuando Dios puede hacer todas las cosas, tomó las arañas de la tumba de mi papá;" y un temblor contó el horror con el que las cosas con las que ella había visto y reflexionado últimamente la habían inspirado. “Podría hacerlo”, respondió su tío, después de una dolorosa pausa, “si fuera su voluntad”. Las pequeñas manos temblantes lo agarraron casi convulsivamente, mientras Mina regresaba, “Sí, pero temo que no lo haría, tío, y —y lo he estado pensando desde que dijeron que iba a ser enterrado”. “Usted oye y ve y piensa en muchas cosas que no debería hacer, Mina”, dijo su pariente, medio triste, medio severo; y la observación era perfectamente verdadera, pero no era su culpa que lo hiciera. “Nadie; vienen por sí solos, y me gustaría que no”, respondió sencillamente, apretando las dos manos por la frente, “porque me hacen sentir tan infeliz”. “Y yo desearía que no lo hicieran tampoco, Mina”, dijo, “porque me hacen infeliz también;” y fijó una mirada perturbada en el rostro joven, como si tratara de leer algo de su futuro destino de ese índice traicionero. “Supongo”, continuó Mina, “es porque no puedo ayudar a pensar en las cosas que mamá me llama; ‘una extraña niña de viejos modos’, mi papá nunca dijo eso:” y una vez más un diluvio de lágrimas salió corriendo de los ojos oscuros, y su pariente no tenía corazón para decirle nada más entonces, excepto, “Mi querido niño, mi pobre pequeña Mina!” ¿Quién habría podido reprochar a la criatura tierna —el amor salvaje por el que sentía, y los extraños pensamientos que entretenía respecto a él, al que más equivocadamente había imaginado que su hija era perfecta; al que había imaginado que era más hermosa y mejor que cualquier niño que había existido antes; al que solía llevar con él por todas partes —con caballos, conducción, caminata, barco, por las montañas, por las marismas, por el agua— para visitar a sus parientes; al que alentó las fantasías perversas que la vida solitaria, el paisaje desolado y, sobre todo, la falta de jóvenes compañeros, le generaron; al que había soñado que la vida debía ser brillante para su pequeña Mina, y que había muerto cuando una duda de la corrección de “El pastoreo ha estropeado a la mujer”, dijo cada uno, “y la ha hecho demasiado objeto de su constante cuidado:” 75 y, por lo tanto, cuando la gente escuchó que el capitán Frazer estaba muerto, la primera pregunta que salía a los labios de la mayoría era: “¿Qué hará la pequeña Mina?” porque se sabía bien que mientras el padre exaltaba su afecto a su hija, la madre la regalaba a su hijo: por supuesto, ella sentía un apego a ambos, pero de ninguna manera era igual; porque mientras su corazón estaba envuelto en el muchacho, que era más sombrío y gordo que Mina jamás había sido, ella, de alguna manera, siempre sintió que un poco perfecto extraño; y la señora arrojada debería afectar a los más extraños y extraños de la niña, a la Y así sucedió que la mayoría de las personas, excepto los que eran ellos mismos excéntricos, lamentaron a Mina Frazer, o de otro modo se compadecían de ella y de su padre equivocado en términos que oscilaron mucho más cerca de los límites del desprecio que de los del amor; e incluso su tío, que era uno de esos verdaderos hombres indemonstrativos a los que en estos días posteriores reverenciamos y honramos con una triple porción de respeto y admiración, porque tan raramente los encontramos, se entristeció por el niño mientras su padre vivía, porque temía que le amaba demasiado; y después de la muerte de ese padre, se lamentó doblemente de ella, porque ella no tenía ningún pariente en la tierra, salvo él mismo, poseído de la capacidad de otorgarle incluso un décimo Sobre la serie de libros de HackerNoon: Le traemos los libros de dominio público más importantes, técnicos, científicos e insignificantes. Este libro es parte del dominio público. Astounding Stories. (2009). ASTOUNDING STORIES OF SUPER-SCIENCE, FEBRUARY 2026. USA. Proyecto Gutenberg. Fecha de publicación: 14 de febrero de 2026*, de https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99* Este eBook es para el uso de cualquier persona en cualquier lugar sin costo y con casi ninguna restricción de ningún tipo. Puedes copiarlo, darlo o reutilizarlo bajo los términos de la Licencia del Proyecto Gutenberg incluida con este eBook o en línea en www.gutenberg.org, ubicado en https://www.gutenberg.org/policy/license.html. Sobre la serie de libros de HackerNoon: Le traemos los libros de dominio público más importantes, técnicos, científicos e insignificantes. Este libro es parte del dominio público. Astounding Stories. (2009). ASTOUNDING STORIES OF SUPER-SCIENCE, FEBRUARY 2026. USA. Proyecto Gutenberg. Fecha de publicación: 14 de febrero de 2026*, de https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99* Este eBook es para el uso de cualquier persona en cualquier lugar sin costo y con casi ninguna restricción de ningún tipo. Puedes copiarlo, darlo o reutilizarlo bajo los términos de la Licencia del Proyecto Gutenberg incluida con este eBook o en línea en www.gutenberg.org, ubicado en https://www.gutenberg.org/policy/license.html. en www.gutenberg.org https://www.gutenberg.org/policy/license.html
