Astounding Stories of Super-Science February, 2026, by Astounding Stories является частью серии HackerNoon's Book Blog Post. Вы можете перейти к любой главе этой книги здесь. The Moors and the Fens, volume 1 (of 3) - Chapter X: Dead Men's Shoes Удивительные истории сверхнауки Февраль 2026: Мавры и фены, том 1 (из 3) - глава X Обувь мертвых мужчин Автор J. H. Riddell Мавры и шерсть, том 1 (из 3) - Глава X: Обувь мертвых Astounding Stories of Super-Science February, 2026, by Astounding Stories является частью серии HackerNoon's Book Blog Post. здесь Удивительные истории сверхнауки Февраль 2026: Мавры и фены, том 1 (из 3) - глава X Обувь мертвых мужчин By J. H. Riddell Есть некоторые люди, живущие в приятных городских или сельских местностях, которые утверждают, что «место» не имеет ничего общего с счастьем, как и другие, которые никогда не чувствовали нехватки денег, серьезно утверждают, что золото является «менее хорошим, и наибольшей заботой в жизни». Чтобы опровергнуть, однако, правду обоих этих гениальных теорий, я понял, что это было бы просто необходимо лишить один класс людей немного излишнего золота, и пересадить другой в менее приятное жилище, когда, в девяносто девяти случаях из ста, их взгляды, чувства, и выражения будут претерпевать чудесное, и не совсем желательно, изменение. Это что-то действительно красивое и радостное и укрепляющее, чтобы услышать, как люди проповедуют Все думают, что их собственные скорби являются самыми большими; и, считая, что музыка их скорби должна быть, или, по крайней мере, должна быть, столь же приемлемой для других, как это оказывается для них самих, проходят миром, сочувствуя ей; и, когда другой человек поднимает оппозиционный шепот, возмутительно стараются замолчать его, воскликнув: «Молись, прекрати свою скорбную песню, послушай мою», — никогда не думая, что он может считать свою мелодию намного более полной пафосов, чем их, и что, во всяком случае, он имеет столь же хорошее право, как и они, раздражать каждого смертного в сотворении меланхолическим диржем, который он сочинил в честь своих Это приводит меня к тому, что я хотел сделать в начале, а именно, что, хотя это воспитывает слышать людей говорить о обязанности быть удовлетворены, и сказать, как с отставкой Он мог жить где угодно — на чем угодно; тем не менее, те, кто чувствует то, что другие никогда не думали, наверняка могут быть прощены, если они стремятся отомстить себе на судьбе, немного покаявшись над ее декретами. Они Я признаю, что это была лучшая и благородная политика: либо терпеливо сгибаться, либо смело бунтовать; но есть те, кто не может точно сформировать свою судьбу, как они хотели бы, и тем не менее, кто не может время от времени не трепетать и шептать: и это не мелкое усугубление их скорби, когда им постоянно говорят: «Вы должны» от тех, кто, если бы они оказались в подобной ситуации, не упустил бы возможности сообщить миру: «Мы страдающие святые и долготерпеливые мученики;» «Вы не видите страшных бедствий, которые упали на «соль земли»;» «Вот наши несчастья, и как мы их переносим». Никогда не было человека смертной формы, который несет свои жалобы более безоговорочно, чем Эрнест Иврайн, или который выглядел на них более несчастным; никогда не было никого, кто просил меньше сочувствия, или получил меньшую часть его; никогда не было ни одного человека, который шел более тихо и скорбно по жизни; ни в длине и широте Англии не могло быть обнаружено человека, который, имея столь же тяжелое бремя, чтобы нести, не только дни, но и годы, выносил его внешне с таким образцовым терпением, и сделал так мало шума о его весе. «Постоянное падение носит камень», однако; 181 и, хотя часовое падение величественных мучительных камней, по-видимому, не произвело никакого вредного воздействия на темперамент старшего рожденного бедняка, в его сердце был глубокий канал, проходящий от усталого и неустанного потока раздражающих событий, через который всегда и всегда текали гневные чувства и злые мысли и много разочарований. Ненависть и недоброжелательные желания являются самыми темными демонами, которые могут обитать в сердце человека.Любовь и щедрые намерения являются ангелами-хранителями души.И именно эти самые антагонистические принципы создавали и развращали, угрожали и сохраняли мир и благополучие Эрнеста Ивраина. Отчаянная ненависть к отцу, любовь к брату; ненависть к человеку, который оскорбил свою жизнь и осквернил скудными руками самые скудные нужды существования; который, отрицая себе и своей семье все те удобства и роскоши, столь обычные в, и необходимые для, уважительности в своей станции, закрыл высокие деревянные ворота «Рая» в целом мире, который голодал и поддерживал, каким-то необъяснимым 182 процессом, таинственную связь между душой и телом; в то время как лучше и сильнее и здоровее, север и запад, он был болен день за днем, он погружался, что мы медленно, некоторые быстро, вытаскивали всюду. Именно с каким-то молчаливым отчаянием Эрнест Иврайн увидел, насколько решительно старый барон застрял в своих кошельках денег; как каждый новый ипотечный акт, который он замкнул в своем доме. Казалось, что он удаляет морщину из пушистого щеки; как каждый шиллинг интереса, который он получает, вливает капли теплой свежей крови в свои вены; как каждая гвинея, которую он может убрать от любого, по закону, или мошенничество, или запугивание, приносит силу в его запасную раму, новый блеск его пустому блестящему глазу, дополнительную силу и жесткость его голосу, и большую жажду на золото, и более твердую цель жить для его владения. Писатель День за днем Эрнест Иврайн видел то, что, как однажды сказал Генри, Каждый час скорая смерть отца или благоприятная воля отца становились все более важными для нетерпеливого наблюдателя за поздним приближением смерти: мрачность на лбу молодого человека усиливалась, а беспокойство его души усиливалось, когда он видел свежие ипотеки, накапливаемые на заложенном имуществе, и деньги, таким образом собранные, либо заимствованные по более высоким ставкам, либо вложенные в дома и земли и недвижимость, в которые, если он не мог побудить родителей отдать их ему, он не имел никакого интереса или претензии, прямо или косвенно. Море Одни говорили, что он ушел в отставку, другие, что он был наемником; его родственники, что он был лишь конституционно меланхоличен, обычно недовольны: сам Эрнест Иврайн знал, что темная вампирская мысль разрывает его сердце на куски, в то время как он был просто тускло осознан, что любовь к Генриху была яркой звездой, которая постоянно светила среди всей мрачности окружающих предметов; что это было мягкое пятно его души, зеленый оазис в пустыне, который помешал всему его настоящему и будущему превращаться в ужасное невыгодное отходы. 184 Любовь к брату, который так благородно и смело вышел воевать с миром и в мире; кто сделал то, что сделал. Любовь к молодости, которая, будучи ребенком, была дорога сердцу ее, которая теперь была ангелом на небесах; к тому, кто был его спутником в детстве, к тому, кто был его другом в детстве, к тому, кто был таким полным мужества и мягкости, солдатской храбрости и женской нежности; к тому, кто презирал и опровергал туманное обещание будущего богатства; к тому, кто призывал, в которых акценты бьют жизнью в ушах Эрнеста, к своему брату, чтобы выбрать более благородную и лучшую часть: кто страдал, из-за жестокой пристрастия его родителей к металлу, который побуждает людей к гибели, равномерно с Эрнестом, и кто молился, чтобы он не надеялся, что Смерть родителя: кто не мог уйти, не попрощавшись с этим родителем: кто плакал, чтобы уйти, не Рай и его богатства, а дом и его суровый темный брат позади него. Он Их В обоих было добро — должно было быть, иначе Эрнест никогда не был любим Генрихом; хорошо, чтобы его сохранили или искоренили; хорошо, чтобы его развили или разгромили; хорошо, что пришло к обоим, не от отца или деда, не от какого-либо Ивраина, баронета или мистера, который когда-либо шел по земле и затемнял ее своей тенью, — но от нежной женщины, которая, не имея домов и земель, огромного богатства и благородного происхождения, оставила этим двум — ее единственным детям — что-то своей нежной, честной природы, которая послала младшего решительного странника в мир и сохранила старушку от полного разрушения в течение многих лет, преследуемых темными мыслями и темными желаниями и темными Часто в зимние вечера, когда пепел из белого дерева пронизывал сердце, и почти угасшая грязь сгибалась в порошок, Эрнест сидел со своим лицом, похороненным в руках, размышляя над этим последним интервью со своим братом, думая, размышляя и размышляя, до тех пор, пока в течение длительного времени, забывая обо всем, кроме печального настоящего и яркого свободного мира, он начал выходить, тогда и там, смиренный последователь в стопах Генри. Этот многочисленный класс потенциальных утешителей и истинных страдателей, которых мы вкратце называем «утешителями Иова», имеет обычай говорить тем, чьи жалобы настолько суровы и очевидны, чтобы исключить нынешнюю возможность сомнений или смягчения, что, если они будут иметь только терпение, время должно успокоить их страдания или, возможно, убрать их полностью; и это была твердая идея такого рода, которая позволила Эрнесту Ивраину склониться, с внешним обликом меланхолической отставки к своей судьбе, и поэтому он был рад назвать то усталое рабство, которое он мог оставить в любой день, как сделал Генри, горд и силен в благородной самооценке. Но, чувствуя себя полностью удовлетворенным тем, что утечка времени в конечном счете закончится тем, что его отец уйдет на вечность, он ждал и терпел годами, и никогда не приложил усилий, чтобы следовать за своим братом, который только что написал ему одну короткую строчку, прежде чем покинуть Англию. «Ничто другое не представляло себя, — сказал он, — я достаточно набран; прежде чем это достигнет вас, я буду на пути в Портсмут, оттуда в Индию. Когда он отказался прислушиваться к просьбам Генри, в то время как его чувства были возбуждены и его ум раздражен, он вряд ли сделает то, что он считал шагом, граничащим почти с безумием, когда холодная осторожность возобновила свое господство над импульсами его души, и стоял навсегда с одной холодной рукой в сторону опустошенного борющегося мира, а с другой фиксированно к денежным кошелькам своего отца. Таким образом, он оставался темным, одиноким, почти упрямым мизантропом среди грозных болот Рая, стремящимся во всех вещах умиротворить темперамент бедняка, соглашаясь без сомнения с его малейшим желанием, и поддаваясь своей легкой фантазии с слабостью женщины, — но все же, следуя такому упрямому манеру упрямого ребенка: несущим все порывы с мягкостью святого; поддерживая ту глубокую тишину, которая стала одной из его отличительных черт; безжалостно размышляя о основаниях; вечно размышляя о том, когда это закончится, и стремясь всей душой продвигать не только себя в добрых делах старого человека, но и своего глупого брата Генри, который У него было так много людей, от которых он отчаянно отдал свое сердце, что он так открыл свои планы (даже среди тех, кто называл его старшим сыном наемником), что он мог бы воспользоваться возможностью, предоставленной отвращением Генриха, чтобы внушить себя в добрые благодати старого бедняка, говоря жестко и несправедливо о том шаге, который он так решительно исповедовал; но у молодого человека не было такого доверия; он никогда не говорил о своих мыслях или поступках по отношению к человеку: он никогда не считал себя виновным в том, что все люди были свободны, чтобы заметить, если они захотели, потому что их чувство тьмы зачастую было слишком очевидным, и он, как правило, схватывался и отмеча В течение недель и недель бедняк никогда не спрашивал о Генри; но, наконец, любая любовь, обитающая в его душе для смертного существа, жажда к своему младшему рождению, он стал тускне неспокоен при его длительном отсутствии, и соответственно 190 спросил Эрнеста случайно «когда его брат будет дома?» «Не долго я боялся, господин», — ответил он. «Почему, что он делает? куда он ушел?» — спросил барон, трогая тревогой, смягчив свой обычно жесткий тон. «Он уехал в Индию», — ответил Эрнест, и, как ответ всплыл на его ухо, старик шел к окну, как бы пораженный какой-то внезапной болью. — Он взглянул с пустым блуждающим глазом на болота, поля и деревья, но его умственное зрение не узнало об этих вещах; в тот момент он забыл даже о своих гордах бесполезных сокровищ, ибо Генри, его младший сын, единственное существо на земле, для которого он с детства развлекался тенью неэгоистичной привязанности, казалось, выразило это. Ночью не было пустых угроз, когда он сказал, что «уходит годами, возможно, навсегда». ЭТО Теперь он фактически ушел; пустыни и океаны, леса, горы, равнины, воды, протянувшиеся между бароном и вечно шепчущей, вечно раскаявшейся, всегда благородной, высокодушной молодёжью.Генри ушел из дома своего детства; рука его отца безопасно закрыла за ним ворота, а старые знакомые места (опустошенные и заброшенные, возможно, они были, — еще раз знакомы) знали его «не больше». И, как говорит Лонгфелло, звук этих двух слов напоминает плач зимних ветров через древние сосновые леса, так быстрое отражение того, что на земле они никогда больше не встретятся, послало холодное чувство холода в душу бедняка. «Я думал, что ничто, кроме потери правителя, не могло так сильно его возбудить», — размышлял Эрнест; но Эрнест ошибался.Бог хорош и велик; нет ни одной земли, какая бы пуста она ни была, которая не имела бы зеленого пятна, какой-то оазиса, сияющего посреди пустыни; и даже в этом самом суровом, эгоистичном мире никогда еще не было ни одного смертного существа, которое не любило бы чего-то — ребенка, отца, брата, жену — ну, по-своему. Теперь, когда знание о том, что Генри более дорог, чем золото, могло быть в сердце баронета, он вступил в понимание Эрнеста Ивраина, он более соблазнительно, чем когда-либо, стремился удержать старого человека в темноте относительно Сын его вышел, чтобы кормить штормы судьбы; чтобы предотвратить его знание, что Ивраине, один из Непорочная, гордая, возвышенная, пренебрежительная раса служила своему Богу, своему королю, своей стране, и себе в рядах, — обычному солдату; что Генри выбрал связать 192 длинную цепь красного рабства вокруг своего шеи, раньше, чем подчиниться более невыносимой, неактивной рабстве дома; что, среди тех, кого сэр Эрнест всегда считал самым низким из низших — сыновьям земледельцев, оплачиваемым защитникам своей родной земли, бедным, необразованным, крепким, костям и косоглазием Британии — один из его крови был жив. Как Его «Как твой брат уехал в Индию, господин?» — спросил однажды сэр Эрнест, сразу после возвращения из ближайшего большого города. «Он меня точно не проинформировал», — сказал старший сын, веря, что это и многие другие ошибки, которые он высказал на эту же тему, будут ему прощены. «Не говорите мне лжи, — воскликнул его 193-й отец, — я прекрасно знаю, как он ушел, и что он сделал: он оскорбил свое имя и свой дом, себя и меня, его связи во всех частях царства. Сын, обыкновенный частный — блуждающий солдат!» Моя «Что он вступил в армию, я верю, — сказал Эрнест, кровь вскоре поднималась в его соломенный щек; — но как, в каком звании, как офицер или как частный, никто, кроме кого-то в его полной уверенности, не может точно сказать; ни у кого нет права догадываться без точной информации по этому вопросу. Сын , Брат, никогда не посрамляет ни одного из нас: он не был бы блудником, если бы он был нищим; я бы верил в его истину, целостность и честь, если бы увидел, что он завтра стоит перед мной, как обвиняемый преступник, и у меня есть вера и надежда, что, какой бы он ни был сейчас, он еще поднимется до имени, статуса и состояния». Твой Моя «Он будет», гневно повторил барон, с ужасным искажением лица; потом, внезапно проверив остаток предложения, он сказал, горько насмехаясь, 194 «Ты выразишься», и внезапно покинул квартиру. И Эрнест, видя это Шансы были уменьшены наполовину, — что только от него зависели их надежды на богатство, или даже обнаженная компетенция, боролись более решительно и мрачно, чем когда-либо прежде, депрессивные болота и пары Рая день за днем, неделю за неделей, год за годом, охраняя и стремясь продвигать интересы своего брата и своего собственного, жаждая, боясь, надеясь, опасаясь приближения того, кто только мог полностью раскрыть и, наконец, решить их судьбы — смерть. Их Серия книг HackerNoon: Мы приносим вам самые важные технические, научные и проницательные книги общественного достояния. Эта книга является частью общественного достояния. Удивительные истории. (2009). Удивительные истории супер-науки, Февраль 2026. США. Проект Гутенберг. Дата выхода: 14 февраля 2026, от https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99* Эта электронная книга предназначена для использования кем угодно без каких-либо затрат и без каких-либо ограничений. Вы можете копировать ее, отдавать или повторно использовать ее в соответствии с условиями Лицензии проекта Gutenberg, включенной в эту электронную книгу, или онлайн по адресу www.gutenberg.org, расположенному по адресу https://www.gutenberg.org/policy/license.html. Серия книг HackerNoon: Мы приносим вам самые важные технические, научные и проницательные книги общественного достояния. Дата выхода: 14 февраля 2026 года, от * Эта книга является частью общественного достояния. Удивительные истории. (2009). Удивительные истории супер-науки, ФЕВРАЛЬ 2026 г. США. https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99 Эта электронная книга предназначена для использования кем угодно без каких-либо затрат и без каких-либо ограничений. Вы можете копировать ее, отдавать или повторно использовать ее в соответствии с условиями Лицензии проекта Gutenberg, включенной в эту электронную книгу, или онлайн по адресу www.gutenberg.org, расположенному по адресу https://www.gutenberg.org/policy/license.html. Сайт www.gutenberg.org https://www.gutenberg.org/policy/license.html
