Astounding Stories of Super-Science Febreiro, 2026, por Astounding Stories é parte da serie de HackerNoon's Book Blog Post. Pode ir a calquera capítulo deste libro aquí. The Moors and the Fens, volume 1 (de 3) - Capítulo II: The Wilfulness of Youth Asombrosas historias da super-ciencia febreiro de 2026: Os mouros e os fenicios, volume 1 (de 3) - Capítulo II O desexo da mocidade por J. H. Riddell The Moors and the Fens, volume 1 (de 3) - Capítulo II: A vontade da mocidade Astounding Stories of Super-Science Febreiro, 2026, por Astounding Stories é parte da serie de HackerNoon's Book Blog Post. aquí Asombrosas historias da super-ciencia febreiro de 2026: Os mouros e os fenicios, volume 1 (de 3) - Capítulo II O desexo da mocidade By J. H. Riddell Henry Ivraine apenas concluíu, cando a porta do apartamento foi aberta violentamente, dando admisión ao barón alto, o "Miser Sir Ernest", como era chamado universalmente por todos os que o coñecían. Semellaba, e aínda era diferente, tanto aos seus fillos, tendo o xeito rápido, enérxico do un, como a melancolía, a expresión insatisfeita do outro; o seu pelo, que antes era negro como o de Ernest, era agora gris e grizzled; o seu rostro estaba arrincado, aínda que aparentemente máis por temperamento que por unha gran idade; os seus ollos eran escuros e agudos, e parecía estar constantemente mirando rapidamente aos recunchos remotos en busca de calquera moeda, non importa o insignificante; a súa boca, como o pano dunha bolsa, parecía ter unha desinclinación natural para abrir, agás cun rabo; a súa barba sen triturar deu unha expresión salvaxe aos seus trazos perdidos; as súas mans eran longas e delgadas, os seus dedos como crav “De novo, Henry”, comezou, retirando con moita présa das súas posicións e apagándoas, coma se estivesen a acender a casa, “de novo, arangando e falando e desperdiciando o combustible; morrerás na oficina aínda, rapaz; gastarías unha fortuna nunha semana. "Non me deixaches luz suficiente para informarte", respondeu o mozo con rabia, mirando por un momento ao seu pai a través da escuridade, cunha mirada na que o desprezo gañara decididamente o dominio sobre o respecto filial; pero entón, recordando que o interrogador era o seu pai, fixo un forte esforzo, e engadiu, nun ton diferente, "se me dás o nome do remitente, poderei darche máis detalles". "É unha factura que non teño a intención de pagar", comentou Sir Ernest, "dun cortador do nome de Turner: elementos -un vestido; ditto, vestido; cantidade, cinco libras. "Estou seguro de que non pode permitirse perdelo", dixo Henry calorosamente; "ordei eses artigos, señor, cando, segundo o seu desexo, fun ao Coronel Purday para propoñer a súa filla fea, que fuxiu con Lord Rondeford antes de que eu tivese tempo para facelo. "E podes pagar por eles", engadiu o seu pai, "como non casarías con Miss Purday". "Como Miss Purday non me casaría, quere dicir, señor", replicou Henry: "na miña honra, naquel momento eu casaría con Xantippe se ela só prometese levarme fisicamente de Lincolnshire. "Ou máis ben non teñas présa", murmurou o seu pai, que tiña as súas propias opinións privadas sobre o tema. "Ben, como dixen antes, podes pagar a factura". "Se eu tivese os medios para facelo, nunca debería ter sido enviado a vostede", dixo Henry; "como as cousas están, espero, señor, que o vai resolver. "Si, o último - e o último - e o último, por anos; non, non, Henry, que non vai facer comigo agora; estou canso dese berro, non teño fe nesa promesa. Como non podo ensinarche a ser económico, vou impedir que estes comerciantes che dean crédito: deixe-los unha ou dúas veces sen o seu diñeiro, e pensarán media ducia de veces antes de confiar en ti de novo. "É un home pobre, señor, e ten unha gran familia", insistiu Henry; "non sería unha cantidade moi grande para vostede pagar, e sería unha perda pesada para el soportar." "Canto máis pesada sexa a perda, máis tempo lembrará", dixo o barón salvaxe. "Pode forzarche a liquidar a conta", comentou o seu fillo. “¡Ai! e como, oración?” "Pode chamarche pola cantidade; eu son menor de idade", Henry reúnese, quente. "Deixa que o probe", sorriu o barón, "deixe que o probe, e vou ensinarlle unha lección que nunca esquecerá: pero non o intentará.Vaia á lei con Sir Ernest Ivraine! non hai un home, nobre ou máis común, en Lincolnshire que o intentase: chameime!", e o vello miserable riu tanto á idea, que Henry tivo tempo de calmarse un pouco antes de que o barón concluíse. "Pensei, e dixen, agora, que te aliviaría do peso de me apoiar", comezou o seu fillo, cando o castigo de Sir Ernest estaba a piques de rematar; "pero xureino agora: vinte e catro horas máis, e estarei fóra para buscar a miña fortuna, ou para atopar unha tumba nalgún lugar; porque preferiría cavar o chan como o traballador máis pobre, que permanecer aquí. Unha vez máis, o barón entrou nunha especie de burla diabólica, ao preguntar onde pensaba ir Henry. "Vai ao mundo, señor", respondeu o mozo tristemente, e nun ton moi diferente ao que usara durante a conversación co seu irmán; "onde me importa moi pouco, sexa o leste, o oeste, o norte ou o sur, de modo que me leva bastante lonxe deste lugar miserable. “Vostede prosperou”, comentou Sir Ernest, mirando o cadro do seu fillo; “non parece miserable, aínda que fale tanto sobre iso: probablemente toda a súa dor se evapore en palabras. "Hai lamentacións demasiado profundas para as palabras", murmurou Ernest, mentres que Henry reafirmou: “Como eu vin e falaba, vós sabedes; como eu Eu teño moitas veces antes de 27dixo que ía saír de casa, totalmente con intención de levar esa intención en execución cando calquera plan definido de apoio se presentou.Estou decidido a saír agora: moitas veces me dixestes que podo; que os mozos deben loitar e loitar por si mesmos. Sentido "Vostede permanecerá por moitos morros", murmurou o seu pai. "O sol do ceo nunca máis brillará no meu rostro aquí, a menos que, despois do transcurso dos anos, volva, rico e independente, para probar o que unha forte vontade e un propósito xusto poden lograr para calquera home", Henry replicou. "Se despois eu fose feliz e próspero, como me gloriaría só unha vez para ollar para estas lagoas e pantanos, e pensar na vida canso que levaba entre eles, e como odiaba e odiaba o propio nome do Paraíso." "Henry!" exclamou o seu irmán, axiña; pero o barón non fixo máis que rir e dixo: "Deixa que vaia; non me fai mal, non fai que o Paraíso sexa menos valioso, non custa diñeiro, só respiración, e ten moito que aforrar: faino ben, deixa que vaia". 28 "Tes razón, señor", dixo Henry, vehementemente; "faime ben nesta última noite da miña estancia baixo o teito do meu pai, para falar por unha vez completamente e francamente. detesto este lugar; durante anos só tiven un desexo: afastarme del por calquera medio. “Por canto tempo?”, preguntoulle o vello. "Todo o que fose feito a través de todo o sistema de ter sido unha vantaxe para a vida", respondeu Henry, "algúns dos nosos parentes falan de ti, señor, para os seus propios fins. "eu falo agora, non como un fillo educado a un pai, non como un que esperaba ou esperaba de min, xa sexa agora ou en calquera momento futuro, pero como un home podería pasar a outro, claramente e verdadeiramente; e eu digo que eles falan de ti para os seus propios fins, e falan como se Ernest e eu tivésemos todos os anos na vida para agradecer, se nós só quixésemos ser satisfeitos; eles rastrexan toda a miseria desta miserable casa nosa, agora ou en calquera momento futuro, para aqueles que, en vez de ser as causas da desgraza, teñen a súa pobreza e humilla “Claro que o fixeches?”, esixiu o barón, todo o seu cadro agochado de rabia. "Casi", dixo Henry, "só teño que engadir que como o Paraíso foi un lugar de tortura para min, quero deixalo no espazo dunhas poucas breves horas". "Creo que cando te vaias, e Ernest -" "O que vai facer non sei", volveu o irmán máis novo. "gustaríame que viñese comigo. Confío en que será guiado por unha determinación masculina; pero se ou non, se decide saír para amamantar o mundo como pode, ou permanecer aquí, fará non o menor cambio no meu propósito: nada podería virarme agora". “Vai, pois”, dixo o vello, amargamente; “coméndoche que vaias ao mundo que pensas que che fará unha parte máis suave do que o teu pai fixo; afastarte daquelas relacións cuxo consello desprezas: fai o que che guste. renuncio a ti, expulsoche; fillo meu es, herdeiro meu nunca serás: vaias a ver de que cousas está feito o mundo; aprende a natureza dos homes; descobre o que gaña os seus corazóns, cambia os seus propósitos, sacode os destinos das nacións, sacode imperios, move o mundo, e logo arrepíntete para sempre de que lle botases de ti a aquel que, por ti, loitou durante anos para gañar o precioso talismán, pero que, por ti, non loitará máis”. 31 "Sei o que pode facer un ouro de bendición; sentín que maldición pode converterse", respondeu o mozo tristemente: "o mundo non me pode ensinar nada diso, non o aprendín aínda.Non pido axuda de ti; pero para que despois a miña conciencia non me reproche por ter pronunciado algunhas expresións que acaban de escapar dos meus labios, pido, antes de que nos separemos para sempre, que digas que as perdoes; porque, aínda que sexa verdade, admito que, talvez, non as tivese falado". "Sempre o mesmo", murmurou o vello; "sempre falando, sempre arrepentido: sempre ameazando, nunca actuando; sempre soñando, nunca actuando; sempre murmurando, nunca satisfeito; sempre extravagante, nunca reformando; sempre ofendendo, sempre desculpando, pero nunca modificando; sempre o mesmo - sempre - sempre - ata o fin dos tempos." "Non estou ameazando, non estou soñando agora; quero dicir ir: antes da alba ata mañá, estarei a miles de distancia.Despois desta noite, pode que non nos atopemos por anos, -máis probablemente, nunca: fale comigo, diga algo antes de saír deste lugar, que, con toda probabilidade humana, nunca volverei ver". 32 E Henrique, que estaba sempre en extremo, xa sexa de rabia ou de tristeza, puxo a man no brazo do home, que, cos seus numerosos defectos e escasas virtudes, estaba aínda, e, a pesar de todo, o seu pai. Canto tempo e con que seriedade permaneceron os irmáns, despois da súa saída, nese triste apartamento, falando xuntos, sería imposible dicir; permaneceron alí ata que as estrelas se espertaron e a lúa se levantou; e entón Ernest, canso e triste, pediu a Henry que descansase e durma sobre el. Sobre o que? sobre o tema que ía decidir o seu futuro destino; sobre o paso que podería facer ou mar, elevar ou destruír. Cantas veces, despois de anos, Ernest Ivraine lembrou as palabras e os pensamentos daquela noite memorable, cando, insomne e miserable, meditaba sobre que camiño tomar, que camiño elixiría; cando a liberdade desadornada e a escravitude dourada foron presentadas á súa elección; cando trataba de ver correctamente a súa elección a través da escura luz da prudencia, e actuou mal despois de todo; cando aínda estaba no seu poder para lanzar as trampas da súa alma, pero só as atou máis apertadas ao redor dela; cando chamou a Henry rash e estúpido e mal guiado, e tratou de pensalo así; cando pensou que a súa elección era mellor e máis sensata, e sentía no seu corazón que estaba equivocado; cando soñaba por un minuto de felicidade en terras dist Cando a sombra máis escura de gris coloreaba o ceo oriental, Henry estaba do lado do seu irmán; mantiña unha vela acesa nunha man e unha maleta na outra. “¿Fixeches a túa mente?” preguntoulle. “Si” dixo Ernest. “E cal é a túa decisión?”, preguntou Henry. 34Respondeulle: ‐"Aínda que non te quedes a ocupar dos teus propios intereses, gardareinos fielmente para ti". "Garda a túa", respondeu o seu irmán rapidamente, pero non desagradablemente. "dixenche que non quero nada, non espero nada, e estou comezando na vida -non como o fillo de Sir Ernest Ivraine, senón como un home sen un shilling ou a esperanza de facer un, salvo polos seus propios esforzos. E lembra, Ernest, que os votos dos miserables son a miúdo documentos estraños: non estás seguro das riquezas despois de anos de paciencia: estás a escoller certa miseria por unha mera oportunidade. Seguro “Non”, respondeu Ernest, “non deixarei riquezas ilimitadas á avaricia das nosas relacións; non botarei de min esa oportunidade, cando, aguantando un pouco máis, poida ser libre para modelar o meu destino como me gusta.Se eu son rico, ti tamén o serás; se non, eu, un pobre, tomarei o paso que temo no presente.Vaia e traballa, e sexa feliz se pode, e eu vou quedar e tratar de facer para ti mellor que ti mesmo, esperando e orando e confiando en tempos máis felices”. “Pero non por morte, Ernest, non pola súa morte”, dixo Henry solemnemente. súa "Nada máis que a súa morte pode traernos felicidade, Henry", respondeu o seu irmán enfaticamente. “Oh, Ernest, nunca desexara que morrese, nunca, nin sequera no meu peor momento”. "Moitas veces", foi a breve confesión do ancián, e mirando no rostro do seu irmán, despois de pronunciar as palabras, viu que se volvía pálido e esvaecido, coma se a frase o enfermaría. "Deus axúdache de pensamentos e accións pecaminosas, Ernest", murmurou, mentres saían do apartamento xuntos, e Ernest respondeu, "Amen". Camiñaron ao longo do corredor uns metros en silencio; pero entón Henry, parando a unha porta case ao final, dixo apresuradamente: “Non podo saír sen velo”. Un sorriso amargo curvou os labios de Ernest á idea; non podía comprender os sentimentos medio-instintivos do seu irmán de afecto vago e variable polo seu pai.Tivo un odio establecido polo propio miserable, e non podía comprender como Henry, que padecera tanto que estaba a botar detrás del toda a esperanza de riqueza para sempre, antes de soportar 36o tempo máis, podía entreter calquera sentimento que non o de aversión fixa cara ao home que, aínda que era o seu pai, escureceran as súas vidas, torceron os seus desexos, obscureceron os seus futuros, mortificaron o seu orgullo ao longo dos anos. "Non lle agradecerá que o molestase e que levase todo tipo de horrores na súa mente, sobre ladróns e chaves de esqueleto", comentou o irmán máis vello cun riso que os seus pais poderían ter envexado; pero Henry chamou suavemente a través da porta pechada, que, como sabía ben, estaba envorcada e bloqueada no interior. “Papá, quero falar contigo, só unha palabra”. O miserable estaba despertado e nun instante; con dedos tremendo, desatou os adhesivos. “Que está mal?”, preguntoulle; “que pasou?” “Vou ir, señor”, dixo Henry. -¿Iso é todo? -rexuntou o seu pai. -Pensei, quizais, que alguén se rompeu. “Se vivo, antes de ser gris”, foi a resposta. "Unha resposta segura -tempo para vir e entrar: pode significar mañá, ou hoxe, para iso", comentou o vello. "Non significa hoxe, nin mañá, nin o día seguinte", respondeu o seu fillo; "é anos, moitos anos, xa que logo: cando fixen unha fortuna: cando xa non son un mozo, senón un home que loitou e loitou e gañou. eu -non podía deixarte, quizais para sempre, sen unha palabra máis- lamento o que dixen a noite pasada. Quizais a presenza do seu irmán lle impediu pedir a bendición dun pai na súa empresa; quizais sentía que tal palabra daqueles labios tenros e avariciosos sería pouco máis que unha burla; quizais tal idea nunca lle cruzou a cabeza: en todo caso, a breve frase de despedida en inglés honesta era todo o que pedía, e todo o que recibiu. "Adeus, entón", dixo o vello, que pasou pola escena como se fose unha especie de farsa - (de feito, considerou que era así; a única cousa seria que temía na peza era unha demanda de diñeiro); "Adeus, entón", e estendeu unha longa man delgada, que o seu fillo tomou con tristeza. Todo o pasado flotaba sombrío diante dos seus ollos: a súa infancia, a súa nai, a súa morte, as poucas bondades que o seu pai lle confiara, as moitas expresións furiosas e impacientes que usara cara a ese pai! Mirou ferozmente de volta aos 38 anos anteriores da súa existencia, e nesa mirada todos os acontecementos, e as probas, e os propósitos, e as decepcións, e os erros, saíron como espíritos á vista dun mestre: mirou case con medo cara ao futuro sombrío, sombrío, incerto, no que, sen amigo, nin luz, nin rolo, nin búfalo, estaba mergullando: estaba deixando unha casa que, aínda que soñadora, aínda fora unha especie de casa; un pai que, aínda que un home egoísta, sen sentir, Deixando a todos -un fogar miserable, un pai miserable, un irmán melancólico! indo a unha terra estranxeira para enfrontarse á morte como un soldado común! marchando, quizais por anos, quizais para sempre! Toda a visión do pasado, presente e futuro varreu rapidamente a súa alma e suavizou; e entón, a última vez que el e o seu pai se coñeceron ou se separaron, o mozo, esquecido ou independentemente do sorriso desprezoso e desprezoso de Ernest, inclinou a cabeza sobre esa man, 39que nunca agarrou ansiosamente gardar un anaco de ouro, e bicouno. Houbo algo sobre o acto que tocou por un instante a alma de ferro do vello miserable; pero mutilando para si as palabras: "Non vai ir despois de todo; é todo falar", el só dixo, "Adeus, entón, rapaz, volverás axiña", e así deixe que o seu fillo vaia. Unha especie de película obscurecía os ollos de Henry cando volvía daquela porta para romper todos os lazos: unha frase faríalle quedar entón -pero o vello non o falou- aínda que unha palabra podería facelo marchar ao día seguinte. Cando chegaron ao salón principal, con todo, o son da voz de Sir Ernest chamándolles ecoou tristemente a través dos longos corredores. "Non, non, non é a ti que quero", gritou o miserable, inclinándose sobre os banistas mentres falaba, "pero Ernest; podo confiar nel, e nunca recordas nada. E o vello, baixando as escaleiras e atravesando o salón, pechou e pechou a pesada porta de carballo sobre a figura do seu máis novo nacido, 40e con tremendo anhelo axustou cada cadea e barra, para ver que todo estaba no seu lugar, mentres Ernest observou, mentres camiñaban xuntos pola terraza: "El podería durmir se estivésemos nos nosos caixóns, Henry, pero non se un parafuso na casa fora negligenciado para ser tirado". Un arrefriado caera sobre a alma do irmán máis novo cando oíu a porta bater violentamente detrás del, e o rato das cadeas e a grella das fechaduras golpearon duramente no seu oído: foi o adeus do seu pai a el; foi o último son que escoitou nesa casa, ata que, despois de anos de exilio, volveu atopar ao seu pai morto, retirado a ese outro mundo onde o ouro e os tesouros terrestres non valen. O vento húmido da mañá non soprou máis frío sobre a súa mandíbula do que as palabras do miserable golpearon a súa alma; as xeadas do inverno nunca posuían unha amargura de máis realidade que a breve frase do seu irmán.Así Henry Ivraine pasou adiante, despois de moitas resolucións e moitas loitas, como dixera que ía, "ao mundo;" e Sir Ernest, o seu pai, sen unha palabra de arrepentimento ou tenrura, enrolou a porta da casa detrás del. Durante cinco millas os irmáns seguiron o seu camiño en silencio; porque Henrique estaba demasiado enfermo no corazón, e molestado no espírito, para pronunciar unha sílaba, e Ernest non se importou co esforzo cando podía evitarse; pero ao longo cando chegaron á estrada de Londres, e viron pola sombría luz dunha mañá de novembro, o tren avanzando rapidamente ao longo da estrada recta, plana, interminable, dixo o máis novo: “Agora, Ernest, por fin decida; vai vir comigo?” “Non”, foi a resposta; “pero pensarás tres veces e virarás?” "Non para os mundos", respondeu Henrique, cun tremor; e, descansando o seu brazo sobre un vello tronco dunha árbore que estaba deitado ao carón da estrada, mirou primeiro, triste, ao obxecto escuro que viña rolando cara a eles, e despois a seu irmán. "Nunca te esquecerei", dixo por fin, cunha voz vacilante, "na vida ou na morte, nunca; e o que veña, sexa boa sorte ou mal, ti, Ernest, nunca me esquezas". Sen responder, o ancián tomou a man estendida na súa, e presionou na súa propia; entón, debuxando un anel 42o do seu dedo -un anel dourado sinxelo, que contiña algúns finos fíos de pelo aburrido- entregou silenciosamente ao seu irmán, cunha mirada que Henry interpretou correctamente: "Garda-o para saco, e lémbrate de min”. Aí Como se puidese dobrar os brazos cando un neno se achegou ao pescozo da nai, o que se estaba a ir botou arredor de Ernest, o seu irmán escuro e severo: este sentiu o seu alento quente na súa cara por un momento, e o seguinte oíu chamarlle en voz alta ao cochesman para que se detivese: viu unha man que lle sacudía desde a parte superior do vehículo, e entón os cabalos, arrastrando ao redor dunha curva na estrada, soportaron todo desde a súa vista e deixárono alí só. O primeiro comezara a saír ao mundo; e Ernest, cunha sombra máis negra que nunca na súa testa, volveu, aínda máis solitario que antes, aos pantanos, marismas e pantanos do Paraíso. En efecto, Henry Ivraine foi a Londres para "buscar a súa fortuna", e alí tamén debemos proceder, aínda que non para seguilo: non, el foi alí para ser un soldado; e viaxamos alí para coñecer ao señor Alfred Westwood, e -algunhas outras persoas, para cumprir o louvábel propósito que é necesario pechar este segundo capítulo, e comezar un terceiro. Sobre a serie de libros de HackerNoon: Traémoslle os libros de dominio público máis importantes, técnicos, científicos e informativos. Este libro é parte do dominio público. Astounding Stories. (2009). ASTOUNDING STORIES OF SUPER-SCIENCE, FEBRUARY 2026. USA. Proxecto Gutenberg. Data de publicación: 14 de febreiro de 2026*, de https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99* Este eBook é para o uso de calquera en calquera lugar sen custo e con case ningunha restrición de ningún tipo. Pode copialo, entregalo ou reutilizalo baixo os termos da licenza do Proxecto Gutenberg incluída con este eBook ou en liña en www.gutenberg.org, situado en https://www.gutenberg.org/policy/license.html. Sobre a serie de libros de HackerNoon: Traémoslle os libros de dominio público máis importantes, técnicos, científicos e informativos. Este libro é parte do dominio público. Astounding Stories. (2009). ASTOUNDING STORIES OF SUPER-SCIENCE, FEBRUARY 2026. USA. Proxecto Gutenberg. Data de publicación: 14 de febreiro de 2026*, de https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99* Este eBook é para o uso de calquera en calquera lugar sen custo e con case ningunha restrición de ningún tipo. Pode copialo, entregalo ou reutilizalo baixo os termos da licenza do Proxecto Gutenberg incluída con este eBook ou en liña en www.gutenberg.org, situado en https://www.gutenberg.org/policy/license.html. Páxina www.gutenberg.org https://www.gutenberg.org/policy/license.html
