Astounding Stories of Super-Science 2月, 2026 由 Astounding Stories 是 HackerNoon 的书籍博客文章系列的一部分. 您可以跳到本书的任何章节在这里. 摩尔人和木匠,第 1 卷(三) - 第 II 章: 青春的意愿 超级科学的惊人故事2026年2月:摩尔人和木匠,第1卷(三) - 第二章 青春的意愿 作者: J. H. Riddell 摩尔人和木匠,第1卷(三) - 第2章:青春的意愿 Astounding Stories of Super-Science 2月, 2026 由 Astounding Stories 是 HackerNoon 的书籍博客文章系列的一部分. 你可以跳到本书的任何章节在这里。 这里 超级科学的惊人故事2026年2月:摩尔人和木匠,第1卷(三) - 第二章 青春的意愿 By J. H. Riddell 亨利伊弗雷恩几乎没有结论,当公寓的门被暴力打开时,给了高男爵,“不幸的厄尔内斯特爵士”的承认,因为他被所有认识他的人普遍称呼。 他看起来像,但不一样,他的两个儿子,有一种快速的,活跃的方式,和其他人的忧郁,不满意的表达;他的头发,曾经是黑的,就像埃内斯特的,现在是灰色和灰色;他的脸是皱纹,虽然显然更从温和而不是大年纪;他的眼睛是黑暗和尖锐,似乎是不断地在寻找任何硬币,不管多么微不足道的偏远的角落快速的目光;他的嘴巴,就像一个钱包的夹克,似乎有一个自然的倾向打开,除了一个时刻;他的胡须给了他废弃的特征的野蛮,哈格格格的表达;他的手是长和薄的,手指像的钉子。 “再一次,亨利,”他开始,匆匆地把燃烧的日志从他们的位置上拿走,把它们熄灭,好像他们要烧毁房子一样,“再一次,杂和谈话,浪费燃料;你还会在工作室里死去,男孩;你会在一周内花一笔财富。 “你没有留给我足够的光,告诉你,”年轻人愤怒地回答,一瞬间盯着他的父母穿过黑暗,眼神中蔑视已经决定地掌握了儿女的尊重;但是,然后,记住23询问者是他的父亲,他做出了强烈的努力,并补充说,以不同的声音,“如果你告诉我发送者的名字,我将能够给你更多的细节。 “这是一个账单,我不打算支付,”Ernest爵士说,“从一个名叫Turner的剪刀手:物品――一件裙子;ditto,西装;金额,五磅。 “我确信他不能失去它,”亨利温暖地说,“我订购了那些文章,先生,当我根据你的要求去普尔代上校提议他的可怕的女儿,谁与罗登福德勋爵跑了下来,我没有时间去贝尔福特公园穿着一件简单的射击夹克;在我的整个衣柜里,在那个时期,没有一件是无辜的罪行在肘部:我被迫从某人那里订购衣服,因此,特纳制造它们。 “你可以为他们付钱,”他的父亲补充说,“因为你不会嫁给普尔代小姐。 “Purday小姐不会嫁给我,你意思是,先生,”亨利回应说:“在我的荣誉,在那个时候,我已经嫁给了Xantippe,如果她只承诺将我身体地带出林肯郡24。 “或者更不急,”他父亲嘲笑,他对这个话题有自己的私人看法,“好,正如我之前所说,你可以支付账单。 “如果我有这样做的手段,它永远不会被发送给你,”亨利说; “问题是,我希望,先生,你会解决它,我向你保证,这是你永远不得不为我开除的最后一个账户。 “是的,最后一个 - 最后一个 - 和最后一个,多年来;不,不,亨利,这不会发生在我现在;我厌倦了那个哭泣,我没有信任这个承诺。 “他是个穷人,先生,他有个大家庭,”亨利敦促说,“你要付的钱不会太大,他要承担的损失会很重。 “损失越重,他会记得的时间越长,”男爵野蛮地说。 “他可以强迫你解决账户,”他的儿子说。 “啊!怎么样,祷告?” “他可以打电话给你,我年纪不大,”亨利热烈地回来了。 “只是让他尝试一下,”男爵笑了笑,“只是让他尝试一下,我会教他一个他永远不会忘记的教训:但他不会尝试。 “我可能已经想过了,现在我说,我会解除你支撑我的负担,”他的儿子开始了,当Ernest爵士的悲伤已经完全结束了; “但我现在发誓了:二十四个小时,我会去寻找我的财富,或者在某个地方找到一个坟墓;因为我宁愿像最贫穷的工人一样挖土,而不是留在这里。 男爵又一次陷入了一种邪恶的嘲笑,当他问亨利想去哪里。 “走进世界吧,先生,”年轻人悲伤地回答,和他与哥哥谈话时所使用的声音完全不同; “无论是东方、西方、北方或南方,我都很少关心,因为这让我远离这个可怜的地方。 “你在其中兴旺了,”埃尔内斯特爵士大胆地说,凝视着他儿子的残酷的框架; “你看起来并不难过,尽管你谈论了这么多:也许你所有的悲伤都用言语蒸发了。 “怨言太深了,不能说话了,”埃尔内斯特向哮的哮哮,而亨利再次加入: “我怎样看见和说话,你知道;我怎样说话。 “我知道,在27年前我经常说我会离开家,完全打算在任何明确的支持计划出现时执行这个意图。我决心现在离开:你经常告诉我我可以;年轻人应该为自己而战。 感觉 “你会留在许多早晨,”他的父母嘲笑。 “天上的太阳永远不会再照耀我的脸,除非,多年过去了,我回来,富有和独立,证明一个强有力的意志和一个正义的目的可以为任何人实现什么,”亨利回应说。 “亨利!”他的哥哥急忙喊道;但男爵只笑了笑,说: “让他继续;它不会伤害我,它不会使天堂更不值钱,它不需要钱,只需要呼吸,他有很多东西可以省去:它对他有好处,让他继续。 “你是对的,先生,”亨利强烈地说,“在我父亲的屋顶下逗留的最后一个晚上,我可以完全和坦率地说话一次,我讨厌这个地方;多年来,我只有一种愿望 - 以任何方式摆脱它。 “多久?”老人问。 “我现在说,不是作为一个教育的父亲的儿子,不是作为一个希望或期望从你那里得到的,无论是在现在还是在任何未来,但作为一个人可以给另一个,显而易见和真诚地说,当我们的亲戚在他们自己的目的时,他们只是在为自己的目的而讨厌你,也许是为了自己的目的。我和埃内斯特现在说,不是作为一个孩子对父亲的教育,不是作为一个希望或期望从你那里得到的,无论是在现在还是在任何未来,但作为一个人可能给另一个人的悲伤,我说,他们只是因为他们对他们自己的目的而讨厌你,他们说,我们在生活中的一切都感到不满,不满,悔改;我告诉你,如果他们只说我们的一些是假的;我告诉你,我们有几个孩子,我们比自然的少数人 “你真的做到了吗?”男爵问道,他的整个框架充满愤怒。 “几乎,”亨利说,“我只需要补充三十,因为天堂对我来说是一个折磨的地方,所以我想把它留在几个短暂的小时内。 “当你离开时,我会相信的;而Ernest――” “他会做什么,我不知道,”年轻的兄弟回来了,“我希望他会和我一起来的,我相信他会被引导到一个男性的决心;但无论他是否决定去哺乳世界,他可以,还是留在这里,不会改变我的目的,现在没有什么能改变我。 “那就去吧,”老人说,痛苦地; “我命令你走进这个世界,你认为这对你来说会比你父亲更温柔;远离那些你鄙视顾问的关系:做你喜欢的事情;我放弃你,我抛弃你;你是我的孩子,你永远不会成为我的继承人;走出去,看看世界是怎么做的;学习人类的本质;发现什么赢得了他们的心,改变了他们的目的,颠覆了国家的命运,震动了帝国,移动了世界,然后永远悔恨你抛弃了他,他为你而奋斗多年,赢得了宝贵的塔利斯曼,但他为你而不再奋斗。 31 “我知道什么样的祝福金子可以做;我已经感觉到它会变成什么样的诅咒,”年轻人悲伤地回答说:“这个世界什么也不能教我,我还没有学到,我不向你求助,但以免以后我的良心会责备我,因为我刚从我的嘴里说出一些短语,我请求,在我们永远分手之前,你会说你原谅他们;因为,虽然这是真的,我承认,也许我不应该说他们。 “总是相同的,”老人嘲笑,“总是说话,总是悔改:总是威胁,从不执行;总是梦想,从不行动;总是哮,从不满足;总是奢侈,从不改革;总是冒犯,总是道歉,但从不修改;总是相同的 - 总是 - 总是 - 直到时间的尽头。 “我不是在威胁,我现在不是在做梦;我指的是去:在黎明到明天,我将离这里数英里,今晚之后,我们可能不会再见面多年,最有可能,永远不会:跟我说话,在我离开这个地方之前说些什么,在所有人类的可能性中,我永远不会再见到它。 32 亨利,总是在极端,无论是愤怒还是悲伤,把手放在那个人的手臂上,他,他的许多缺点和稀缺的美德,仍然存在,尽管如此,他的父亲。 兄弟們在他離開那個悲傷的公寓後,在那裡呆了多久,在那裡談話,這是不可能的,他們在那裡呆了多久,直到星星出現,月亮升起;然後Ernest,疲倦和悲傷,請亨利去休息,睡在那裡。 幾年後,艾倫斯特·伊弗雷恩(Ernest Ivraine)記得那個令人難忘的夜晚的言語和想法,當他無眠和不幸地思考他該走哪條路,33他要選擇哪條路;當他將無裝飾的自由和黃金奴隸交給他的選擇時;當他試圖在明智的暗閃光下正確地看見,當他認為自己的選擇更好,更明智,並在他心中覺得錯誤;當他仍然有能力在遠方的土地上扔掉圈子,但只把它們結束得更緊密時;當他叫亨利發怒和愚蠢和誤導,並試圖這樣認為他;當他想著自己的選擇更好和更明智,並覺得他心裡錯了;當他夢想在遙遠的土地 当东方天空的灰色最薄的时候,亨利站在他哥哥的旁边;他一只手里拿着一根点燃的蜡烛,另一只手提箱。 “你有想过吗?”他问。 “是的,”Ernest说。 “你的决定是什么?”亨利要求。 34“留下来,”答案是,“因为你不会留下来照顾自己的利益,我会忠实地为你保守它们。 “保管你自己的,”他的哥哥迅速地回来,但不是不情愿地说,“我告诉你,我什么都不想要,我什么也没期望,我开始生活,不是作为厄内斯特·伊弗莱恩爵士的儿子,而是作为一个没有一分钱或希望获得一分钱的人,除了他自己的努力之外。 厄尔内斯特,记住,穷人的意志往往是奇怪的文件:你经过多年的耐心,对财富不确定:你只是为了机会而选择某种不幸。 確定 ”““不,“埃内斯特回来了,“我不会把无限的财富留给我们关系的贪婪;我不会抛弃这样的机会,当我,耐得更久,我可以自由地塑造我的命运,我喜欢。 “但不是为了 死亡,厄内斯特,不是为了他的死亡,“亨利庄严地说。 他的 “除了他的死,没有什么能给我们带来幸福,亨利,”他的哥哥强调地回答。 “啊!厄内斯特,我从来没有想过他会死的,甚至在我最糟糕的时刻也没有。 “我经常有,”是老人的简短的告白,看着他哥哥的脸,他说完这些话后,他看见他变苍白和晕倒,好像这个句子使他生病了。 “上帝救你脱离罪恶的思想和行为,厄尔内斯特,”他说,当他们一起离开公寓时,厄尔内斯特回答说,“阿门。 他们默默地沿着走廊走了几码;但是亨利,停在门口,几乎在门的尽头,急忙说: “我不能离开没有见到他。 一个痛苦的笑容弯曲了埃内斯特的嘴唇,他无法理解他兄弟对父母的模糊、可变的爱情的半本能的感觉,他对穷人自己有一种固定的仇恨,他无法理解亨利,他曾如此受苦,以至于他将所有财富的希望永远丢在他身后,而不是忍受36倍的时间,他可以娱乐任何其他情绪,而不是对那个人的固定的厌恶,尽管他是他们的父亲,但他暗了他们的生活,阻碍了他们的愿望,遮蔽了他们的未来,折磨了他们的骄傲多年。 “他不会感谢你打扰他,在他的头脑中引发各种恐怖,涉及到盗贼和骨骼钥匙,”老人用一个嘲笑他的父母可能会羡慕的评论;但亨利轻轻地呼喊通过封闭的门,这是,他知道的,在里面和封闭。 “父亲,我只想和你说一句话。 穷人醒了,一瞬间醒了;用颤抖的手指,他解开了连接。 “有什么不对劲?”他问,“发生了什么事?” “我要走了,先生,”亨利说。 “这就是全部吗?”他父亲回来了;“我想,也许有人闯进了,你什么时候回来?” “如果我活着,在我灰头发之前,”这是答案。 “一个安全的答案 - 时间来和进去:可能意味着明天,或今天,对于这一点,”老人说。 37““这不是今天,明天,或者明天,”他的儿子回答说,“这意味着多年,很多年,因此:当我赚了财富时:当我不再年轻,但是一个奋斗,奋斗和胜利的人。 也许他哥哥的存在阻止了他要求父母祝福他的事业;也许他觉得,从那些薄薄的贪婪的嘴唇这样一句话只会只是嘲笑;也许这样的想法从来没有穿过他的头脑:无论如何,简短的英语诚实的分手短语是他所要求的,他所得到的。 “再见,然后,”老人说,他走过了这个场景,仿佛它是某种丑闻(事实上,他认为这是这样;他唯一严重的事情在作品中是对金钱的要求);“再见,然后,”他伸出了长长的瘦手,他的儿子悲伤地拿走了。 他的童年,他的母亲,她的死亡,他父亲对他所给予的几种善良,他对那个父母所使用的许多愤怒和不耐烦的表达!他疯狂地回顾了他以前的38年,在他眼前的所有事件,试验和目的,失望和错误,他离开了一所房子,虽然梦幻般,仍然是一个家;一个父亲,虽然是一个自私的,无情的男人,几乎是他的唯一幸存的父母;一个兄弟,他没有朋友,或光,或支柱,或指针,他沉浸在那里;一个地方,虽然周围的水和美丽,尽管她梦幻般的,仍然是一个家;一个父亲,虽然一个自私的,无情的男人,只是他的幸存的父母;一个兄弟,他一直在呼吁和呼吁多年;一个地方,尽管在她的 离开所有人 - 一个可怜的家,一个可怜的父亲,一个忧郁的兄弟!去一个陌生的土地面对死亡,作为一个普通的士兵!离开,也许是多年,也许是永远!过去,现在和未来的整个愿景迅速穿过他的灵魂,软化了它;然后,在他和他的父亲最后一次见面或分手时,年轻人,忘记或不论Ernest的坟墓,蔑视的微笑,把他的头倒在那只手上,39谁从未急切地抓住了一块黄金,并吻了它。 那件事情一瞬间触动了那位老穷人的铁魂;但他对自己说:“他不会离开,一切都是谈话,”他只说,“再见,那么,男孩,你很快就会回来,”所以让他的儿子离开。 亨利从那扇门转过身来打破一切联系时,有一种电影遮住了他的眼睛:一句话会让他留下来 - 但老人没有说 - 尽管第二天一句话可能会让他离开。 然而,当他们到达主要大厅时,厄内斯特爵士呼吁他们的声音在长途的走廊里响起,亨利回到了召唤楼梯的脚下,他的心跳痛苦。 “不,不,我想要的不是你,”穷人哭了起来,躺在板凳上说话,“但Ernest;我可以信任他,你永远不会记得什么。 那年纪的老人,从楼梯上往前走,穿过大厅,把沉重的橡树门锁在他出生的最年轻的身影上,40并且用颤抖的热情调整了每一个链子和酒吧,看看一切都在自己的位置,而埃尔内斯特注意到,他们一起走在露台上, “亨利,如果我们在棺材里,他可以睡觉,但如果在房子里忽略了一根螺丝,就不会被拉出来。 当他听到门在他身后暴力敲响时,小弟弟的灵魂感到寒冷,连锁的摇晃和锁的缝对他的耳朵产生了强烈的打击:这是他父亲向他告别的声音;这是他在那个房子里听到的最后一个声音,直到经过多年流亡,他回来发现他的父母死了,被带到那个世界里,黄金和地上的宝藏没有用。 清晨的潮湿风在他的脸颊上吹得并不比穷人的话更冷;冬天的寒冷从来没有比他哥哥的短短短短短短短的句子更有现实的痛苦;于是亨利·伊弗雷恩经过,经过许多决心和许多斗争,正如他所说的那样,“进入世界;”他的父亲厄内斯特爵士,没有一句话后悔或温柔,在他身后翻过房子门。 五英里,兄弟们在沉默中走着;因为亨利心中太痛苦,心中太痛苦,不能发一首歌词,而厄内斯特不关心当它可以避免时的努力;但在他们到达伦敦大道时,并在一个11月早晨的阴暗之光中看到,车手迅速地沿着直的,平坦的,无尽的高速公路前进,年轻人说, “现在,埃内斯特,终于决定了,你会和我一起来的吗?” “不,”答案是,“但你会三次想一想,然后转身吗?” “不是为了世界,”亨利回答说,颤抖着;并把他的手放在一棵旧的树上,躺在路边,他首先悲伤地看着那黑暗的物体向他们滚动,然后急躁地看着他的哥哥。 没有回答,老人把伸出的手拿进他的手里,把它压在他自己的身上;然后,从他的手指上拉出42个戒指 - 一个简单的金色戒指,含有几根细微的毛发 - 他默默地把它交给了他的兄弟,以一个眼神,亨利正确地解释说:“保持它。 谢谢你,记住我!” 这里 当一个孩子在他母亲的脖子上时,他可能已经双双臂,离开的人现在把他们野蛮地扔在他黑暗的,严厉的兄弟埃尔内斯特周围:后者感觉到他的气息在他的脸颊上温暖了一会儿,而下一个听到他大声呼吁司机停下来:他看到一只手从车顶向他振动,然后马匹在道路上弯曲,从他的视线中承担了一切,并让他独自站在那里。 一个已经开始进入世界;而Ernest,比以往任何时候都更黑暗的阴影在他的额头上,回到了天堂的沼泽和水和草原,甚至比以前更孤独。 亨利·伊弗莱恩确实去伦敦“寻找财富”,我们也必须去那里,虽然不是跟随他:不,他去那里成为一名士兵;我们去那里去认识阿尔弗雷德·韦斯特伍德先生,以及其他一些人,实现这个值得称赞的目的,这需要结束第二章,并开始第三章。 关于HackerNoon书籍系列:我们为您带来最重要的技术,科学和洞察性的公共领域书籍。 這本書是公共領域的一部分. 驚人的故事. (2009). 驚人的故事超級科學, 2 月 2026. 美國. 項目 古滕貝格. 發行日期: 2 月 14, 2026*, 從 https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99* 此电子书可供任何人在任何地方免费使用,几乎没有任何限制. 您可以根据该电子书所包含的 Project Gutenberg 许可证条款复制、赠送或重复使用,或在线在 www.gutenberg.org,位于 https://www.gutenberg.org/policy/license.html。 关于HackerNoon书籍系列:我们为您带来最重要的技术,科学和洞察性的公共领域书籍。 发布日期: 2026年2月14日*,从 * 这本书是公共领域的一部分. 惊人的故事. (2009). 惊人的超级科学故事, 2026 年 2 月. 美国. 古滕贝格项目。 https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99 此电子书可供任何人在任何地方免费使用,几乎没有任何限制. 您可以根据该电子书所包含的 Project Gutenberg 许可证条款复制、赠送或重复使用,或在线在 www.gutenberg.org,位于 https://www.gutenberg.org/policy/license.html。 网站: gutenberg.org https://www.gutenberg.org/policy/license.html