Astounding Stories of Super-Science, septiembre de 1930, por Astounding Stories es parte de la serie Book Blog Post de HackerNoon. Puede saltar a cualquier capítulo de este libro aquí . VOLUMEN III, No. 3: La máquina asesina
"Cuando termine, Dale, probablemente te mataré".
Four lives lay helpless before the murder machine, the uncanny device by which hypnotic thought-waves are filtered through men's minds to mold them into murdering tools!
Era el atardecer del 7 de diciembre de 1906 cuando me encontré por primera vez con Sir John Harmon. En el momento de su entrada yo estaba de pie sobre la mesa de mi estudio, una cerilla encendida en mis manos ahuecadas y una pipa entre mis dientes. La pipa nunca se encendió.
Escuché que la puerta inferior se cerró de golpe con un ruido violento. Las escaleras resonaron con una serie de pasos inestables y la puerta de mi estudio se abrió de golpe. En la abertura, mirándome con serena dignidad, estaba un tipo joven y descuidado, de unos cinco pies y diez de altura y decididamente de tez oscura. La arrogancia de su entrada lo tildó de aventurero. La palidez espectral de su rostro, que era casi incoloro, lo marcaba como un hombre que había encontrado algo más que la mera aventura.
"¿Doctor Dale?" el demando.
"Soy el doctor Dale".
Cerró la puerta de la habitación deliberadamente, avanzando hacia mí con pasos lentos.
"Mi nombre es John Harmon, Sir John Harmon. Es inusual, supongo", dijo en voz baja, con un ligero encogimiento de hombros, "viniendo a esta hora tan tarde. No los retendré mucho tiempo".
Me miró en silencio. Una sola mirada a esos rasgos tensos me convenció de la razón de su venida. Solo una cosa puede provocar una mirada furtiva e inquieta en los ojos de un hombre. Sólo una cosa: miedo.
—He acudido a ti, Dale, porque... —los dedos de sir John se cerraron pesadamente sobre el borde de la mesa— porque estoy a punto de volverme loco.
"¿Por miedo?"
"Por miedo, sí. Supongo que es fácil de descubrir. Una sola mirada hacia mí..."
"Una sola mirada a ti", dije simplemente, "convencería a cualquier hombre de que tienes un miedo mortal a algo. ¿Te importaría decirme qué es exactamente?"
ÉL negó con la cabeza lentamente. La arrogancia del aplomo se había ido; ahora se puso de pie con un esfuerzo positivo, como si la comprensión de su posición lo hubiera asaltado repentinamente.
"No lo sé", dijo en voz baja. "Es un miedo infantil, miedo a la oscuridad, puedes llamarlo. La causa no importa, pero si algo no elimina este terror profano, el efecto será la locura".
Lo observé en silencio por un momento, estudiando el contorno encogido de su rostro y el brillo inestable de sus ojos entrecerrados. Había visto a este hombre antes. Todo Londres lo había visto. Su rostro aparecía constantemente en las páginas deportivas, un miembro fanfarrón del grupo superior, un hombre que se había comprometido con casi todas las mujeres hermosas del país, que buscaba aventuras en el deporte y en la vida nocturna, simplemente por el hecho de vivir en velocidad máxima. Y aquí estaba él ante mí, blanqueado por el miedo, ¡la misma cosa de la que tan deliberadamente se había reído!
"Dale", dijo lentamente, "durante la última semana he estado pensando cosas que no quiero pensar y haciendo cosas completamente en contra de mi voluntad. Un poder externo, Dios sabe lo que es, está controlando mi existencia".
Me miró fijamente y se inclinó más cerca de la mesa.
"Anoche, en algún momento antes de la medianoche", me dijo, "estaba sentado solo en mi guarida. Solo, fíjate, no un el alma estaba en la casa conmigo. Estaba leyendo una novela; y de repente, como si una presencia viva se hubiera parado en la habitación y me hubiera ordenado, me vi obligado a dejar el libro. Luché contra eso, luché por permanecer en esa habitación y seguir leyendo. Y fallé".
"¿Ha fallado?" Mi respuesta fue una sola palabra de asombro.
"DEJÉ mi casa: porque no pude evitarlo. ¿Alguna vez has estado bajo hipnotismo, Dale? ¿Sí? Bueno, lo que me atrapó fue algo similar, excepto que ninguna persona viva se acercó a mí para hacer funcionar su hechizo hipnótico. Fui solo, todo el camino. A través de calles secundarias, callejones, patios sucios, sin dar con una sola vía principal, hasta que crucé toda la ciudad y llegué al lado oeste de la plaza. Y allí, ante un gran pueblo gris... casa, se me permitió detener mi loco vagabundeo. El poder, fuera lo que fuera, se rompió. Yo... bueno, me fui a casa.
Sir John se puso en pie con esfuerzo y se situó a mi lado.
"Dale", susurró con voz ronca, "¿qué fue?"
"¿Eras consciente de cada detalle?" Yo pregunté. "¿Consciente del tiempo, de la localidad a la que fuiste? ¿Estás seguro de que no fue un sueño fantástico?"
"¡Sueño! ¿Es un sueño que una maldita fuerza me mueva como un robot mecánico?"
"Pero... ¿No se te ocurre ninguna explicación?" Yo era un poco escéptico de su historia.
Se volvió hacia mí salvajemente.
"No tengo explicación, doctora", dijo secamente. "Vine a usted en busca de una explicación. Y mientras piensa en mi caso durante las próximas horas, tal vez pueda explicar esto: cuando me paré frente a esa mansión gris en After Street, solo en la oscuridad, había un asesinato en mi corazón. ¡Debería haber matado al hombre que vivía en esa casa, si no me hubiera liberado repentinamente de la fuerza que me empujaba hacia adelante!
Sir John me dio la espalda con amargura. Sin ofrecer ninguna palabra de partida, abrió la puerta y cruzó el alféizar. La puerta se cerró y yo estaba solo.
ESA fue mi presentación a Sir John Harmon. Lo ofrezco en detalle porque fue el primero de una sorprendente serie de eventos que llevaron al caso más terrible de mi carrera. En mis registros he etiquetado todo el caso como "El asunto de la máquina de la muerte".
Doce horas después de la partida de sir John, lo que llevará el tiempo a la mañana del 8 de diciembre, los titulares del Daily Mail me miraron desde la mesa. Eran negros y pesados: esos titulares, y terriblemente significativos. Ellos eran:
FRANKLIN WHITE Jr. ENCONTRADO
ASESINADO
Merodeador de medianoche estrangula
Joven hombre de sociedad en West-End
Mansión
Giré el papel rápidamente y leí:
Entre las horas de la una y las dos de la madrugada, un desconocido asesino ingresó a la casa de Franklin White, Jr., conocido deportista del West End, y escapó, dejando atrás a su víctima estrangulada.
Young White, que es uno de los favoritos en los círculos altos de Londres, fue descubierto en su cama esta mañana, donde evidentemente había estado muerto durante muchas horas. La policía está buscando un motivo para el crimen, que puede tener su origen en el hecho de que White anunció recientemente su compromiso con Margot Vernee, una joven y muy bonita debutante francesa.
La policía dice que el asesino era evidentemente un aficionado y que no intentó encubrir su crimen. El inspector Thomas Drake de Scotland Yard tiene el caso.
Había más, mucho más. Evidentemente, el joven White había sido un claro favorito, y el asesinato había sido tan inesperado, tan deliberado, que el reportero del Mail había aprovechado al máximo su oportunidad para escribir una historia. Pero aparte de lo que he reimpreso, solo hubo un breve párrafo que llamó mi atención. fue esto:
La casa blanca no es difícil de entrar. Es una enorme casa adosada gris, situada justo al lado de la plaza, en After Street. El asesino entró por una ventana francesa baja, dejándola abierta.
He copiado las palabras exactamente como fueron impresas. El artículo no requiere ningún comentario.
PERO apenas había dejado caer el periódico cuando ella se paró frente a mí. Digo "ella" —era Margot Vernee, por supuesto— porque por alguna extraña razón la esperaba. Se quedó en silencio frente a mí, su cara de camafeo, fijada en la oscuridad del luto, mirándome fijamente.
"¿Sabes por qué he venido?" dijo ella rápidamente.
Miré el papel en la mesa frente a mí y asentí. Sus ojos siguieron mi mirada.
"Eso es sólo una parte, doctora", dijo. "Estaba enamorado de Franklin, mucho, pero he venido a ti por algo más. Porque eres un psicólogo famoso y puedes ayudarme".
Se sentó en silencio, inclinándose hacia adelante para que sus brazos descansaran sobre la mesa. Su rostro estaba blanco, casi tan blanco como el rostro de ese joven aventurero que había venido a mí la noche anterior. Y cuando habló, su voz era poco más que un susurro.
"Doctor, desde hace muchos días estoy bajo un poder extraño. Algo espantoso, que me obliga a pensar y actuar en contra de mi voluntad".
Me miró de repente, como para notar el efecto de sus palabras. Después:
"Estuve comprometida con Franklin durante más de un mes, doctor: sin embargo, desde hace una semana, una fuerza terrible me ha ordenado, ordenado, que regrese con... con un hombre que me conoció hace más de dos años. Puedo ' No lo explique. Yo no amaba a este hombre; lo odiaba amargamente. Ahora viene este loco deseo, este hambre, de ir a él. Y anoche...
MARGOT VERNEE vaciló de repente. Ella me miró inquisitivamente. Luego, con renovado coraje, continuó.
"Anoche, doctor, estaba solo. Me había retirado a dormir, y era tarde, casi las tres. Y luego, extrañamente, este terrible poder que de repente se ha apoderado de mi alma me ordenó salir. Traté de contenerme, y al final me encontré caminando por la plaza. Fui directamente a la casa de Franklin White. Cuando llegué allí, eran las tres y media, podía escuchar el Big Ben. Entré. a través de la amplia ventana francesa al costado de la casa. Fui directamente a la habitación de Franklin, porque no pude evitar ir ".
Un sollozo salió de los labios de Margot. Se había levantado a medias de la silla y se mantenía en pie con un valiente esfuerzo. Fui a su lado y me paré sobre ella. Y ella, con una risa medio enloquecida, me miró fijamente.
"¡Estaba muerto cuando lo vi!" ella lloró. "¡Muerto! ¡Asesinado! Esa fuerza infernal, fuera lo que fuera, me había hecho ir directamente al lado de mi amado, para verlo ahí tendido, con esas crueles marcas de dedos en la garganta—muerto, te lo digo, yo—oh, eso es horrible!"
Ella se volvió de repente.
"Cuando lo vi", dijo con amargura, "la vista de él, y la vista de esas marcas, rompieron el hechizo que me retenía. Salí de la casa como si lo hubiera matado. Ellos probablemente lo descubrirán. que yo estaba allí, y me acusarán del asesinato. No importa. Pero este poder, esta cosa horrible que ha estado controlando yo, ¿no hay forma de luchar contra eso?
Asentí pesadamente. El recuerdo de ese desafortunado que había venido a mí con la misma queja todavía me retenía. Estaba preparado para lavarme las manos de todo este horrible asunto. Claramente no era un caso médico, claramente fuera de mi ámbito.
"Hay una forma de combatirlo", dije en voz baja. "Soy médico, no un maestro del hipnotismo, ni un hombre que pueda descubrir las razones detrás de ese hipnotismo. Pero Londres tiene su Scotland Yard, y Scotland Yard tiene un hombre que es uno de mis mejores camaradas..."
Ella asintió su rendición. Cuando me acerqué al teléfono, la oí murmurar, con voz cansada y preocupada:
"¿Hipnotismo? No es eso. Dios sabe lo que es. Pero siempre me ha pasado cuando he estado solo. No se puede hipnotizar a distancia..."
Y así, con el consentimiento de Margot Vernee, busqué la ayuda del inspector Thomas Drake, de Scotland Yard. Media hora después, Drake estaba a mi lado, en la quietud de mi estudio. Cuando escuchó la historia de Margot, hizo una sola pregunta significativa. fue esto:
"Dices que tienes el deseo de volver con un hombre que una vez tuvo intimidad contigo. ¿Quién es él?"
Margot lo miró aburrida.
"Es Michael Strange", dijo lentamente. "Michael Strange, de París. Un estudiante de ciencias".
Drake asintió. Sin más preguntas despidió a mi paciente; y cuando ella se hubo ido, él se volvió hacia mí.
"Ella no asesinó a su amado, Dale", dijo. "Eso es evidente. ¿Tienes alguna idea de quién lo hizo?"
Y entonces le hablé de ese otro joven. Sir John Harmon, que había venido a verme la noche anterior. Cuando hube terminado. Drake me miró, miró a través de mí, y de repente giró sobre sus talones.
"Volveré, Dale", dijo secamente. "¡Espérame!"
¡Espera por él! Bueno, esa era la forma peculiar de Drake de hacer las cosas. Impetuoso, repentino, hasta que se enfrentó a alguna crisis. Luego, ante el peligro, se convirtió en un frío e indiferente oficial de Scotland Yard.
Y entonces esperé. Durante las veinticuatro horas que transcurrieron antes de que Drake regresara a mi estudio, hice todo lo posible para diagnosticar el caso que tenía ante mí. Primero, Sir John Harmon: su visita a la casa de Franklin White. Luego, el asesinato deliberado. Y, finalmente, la joven Margot Vernee y su confesión. Era como el torbellino giratorio de un molinete, esta serie de eventos: continuos y desconcertantes, pero sin principio ni fin. Seguramente, en algún lugar de la procesión de los horrores, habría un cabo suelto al que aferrarse. ¡Algún cabo suelto que acabaría desenredando el molinete!
Evidentemente, no se trataba de un asunto médico, o al menos de forma remota. El asunto estaba en buenas manos, entonces, con Drake siguiéndolo. Y solo me quedaba esperar su regreso.
Llegó por fin, y cerró la puerta de la habitación detrás de él. Se paró sobre mí con una especie de arrogancia.
"Dale, he estado investigando los registros de este Michael Strange", dijo en voz baja. Son interesantes esos registros. Se remontan a unos diez años atrás, cuando este tal Strange comenzaba sus estudios de ciencia. Y ahora Michael Strange es una de las mayores autoridades de París en el tema de la telegrafía mental. estudio del pensamiento humano con la misma minuciosidad con que otros científicos se adentran en el tema de la radiotelegrafía. Ha escrito varios libros sobre el tema.
Drake sacó un pequeño volumen negro del bolsillo de su abrigo y lo dejó caer sobre la mesa frente a mí. Con una mano lo abrió por un lugar que previamente había marcado con lápiz.
"Léelo", dijo significativamente.
Lo miré con asombro y luego hice lo que me ordenó. Lo que leí fue esto:
"La telegrafía mental es una ciencia, no un mito. Es un hecho muy real, un poder muy real que solo puede desarrollarse mediante una investigación cuidadosa. Para la mayoría de las personas es meramente una curiosidad. Se sientan, por ejemplo, en una habitación llena de gente. en alguna conferencia poco interesante, y miran continuamente la espalda de algún compañero desprevenido hasta que ese compañero, por el poder de la sugestión, se vuelve repentinamente. O piensan mucho en cierta persona cercana, tal vez ordenándole mentalmente que tararee cierta melodía popular, hasta que la víctima, por el poder de su voluntad, de repente cumple la orden.Para tales personas, la ciencia de la telegrafía mental es meramente una diversión.
"Y así será, hasta que la ciencia lo haya llevado a tal perfección que estas ondas de pensamiento puedan transmitirse, que puedan transmitirse a través del éter precisamente como se transmiten las ondas de radio. En otras palabras, la telegrafía mental en la actualidad es meramente una forma leve de hipnotismo. Hasta que se haya desarrollado de modo que esos poderes hipnóticos puedan ser dirigidos a través del espacio, y dirigidos con precisión a aquellos individuos a quienes están destinados, esta ciencia no tendrá importancia. Queda para los científicos de hoy en día lograr ese desarrollo".
Cerré el libro. Cuando levanté la vista, Drake me miraba fijamente, como si esperara que dijera algo.
—Drake —dije lentamente, más para mí que para él—, el molinete está empezando a desmoronarse. Hemos encontrado el hilo inicial. Tal vez, si seguimos ese hilo...
Drake sonrió.
"Si puedes recoger tu sombrero y tu abrigo, Dale", interrumpió, "creo que tenemos una cita. Este Michael Strange, cuyo libro acabas de disfrutar tanto, reside ahora en cierta callejuela tranquila a unos ¡a tres millas de la plaza, en Londres!
Seguí a Drake en silencio, hasta que dejamos Cheney Lane en la penumbra detrás de nosotros. A la entrada de la plaza mi compañero llamó un taxi; y desde allí cabalgamos lentamente, a través de una densa oscuridad que estaba cubierta por una niebla húmeda y penetrante. El taxista, que evidentemente conocía a mi compañero de vista (¡y qué taxista londinense no conoce a sus hombres de Scotland Yard!), eligió una ruta que serpenteaba a través de calles laterales lúgubres y deshabitadas, y rara vez se metía en la ruta principal del tráfico.
En cuanto a Drake, se hundió en el incómodo asiento y no intentó entablar conversación. Durante toda la primera parte de nuestro viaje no dijo nada. No se volvió hacia mí hasta que llegamos a una zona oscura y sin luces de la ciudad.
—Dale —dijo finalmente—, ¿alguna vez has cazado tigres?
Lo miré y me reí.
"¿Por qué?" Respondí. "¿Esperas que esta cacería nuestra sea algo así como una persecución a ciegas?"
"Será una persecución a ciegas, sin duda", dijo. "Y cuando hayamos seguido el rastro hasta el final, me imagino que encontraremos algo muy parecido a un tigre con quien lidiar. Investigué bastante profundamente en la vida de Michael Strange y descubrí un poco del carácter del hombre. Ha sido acusado dos veces de asesinato —asesinato por hipnotismo— y se ha absuelto dos veces arrojando explicaciones científicas a la policía. Esa es la naturaleza de toda su historia durante los últimos diez años ".
ASENTÍ, sin responder. Cuando Drake volvió a alejarse de mí, nuestro taxi asomó su laborioso morro en una calle estrecha y sombría. Tuve un vistazo de una sola farola inestable en la esquina, y un letrero tenue, "Mate Lane". Y luego nos arrastramos por la acera. El taxi se detuvo con un gemido.
Había bajado y estaba parado junto a la puerta del taxi cuando de repente, desde la oscuridad frente a mí, un extraña figura avanzó a mi lado. Me miró fijamente; luego, viendo que evidentemente yo no era el hombre que buscaba, se volvió hacia Drake. Escuché un saludo susurrado y un trasfondo de conversación. Entonces, en silencio, Drake dio un paso hacia mí.
—Dale —dijo—. "Pensé que era mejor que no me mostrara aquí esta noche. No, no hay tiempo para explicaciones ahora; lo comprenderá más tarde. Quizás" —significativamente— "antes de lo que anticipa. El inspector Hartnett revisará el resto de esta pantomima contigo".
Estreché la mano del hombre de Drake, aún bastante desconcertado por la repentina sustitución. Entonces, antes de que me diera cuenta, Drake había desaparecido y el taxi se había ido. Estábamos solos, Hartnett y yo, en Mate Lane.
La casa de Michael Strange, el número siete, no era muy atractiva. No había luz a la vista. La gran casa se alzaba como una enorme bóveda sin adornos apartada de la calle, a cierta distancia de los edificios contiguos. Los pesados pasos resonaron con nuestros latidos mientras los montamos en la oscuridad; y el sonido de la campana, cuando Hartnett la tocó, nos llegó agudamente desde el silencio del interior.
Nos quedamos allí, esperando. En el breve intervalo antes de que se abriera la puerta, Hartnett miró su reloj (eran casi las diez) y me dijo:
"Imagino, doctor, que nos encontraremos con una pared en blanco. Déjeme hablar, por favor".
Eso fue todo. En otro momento, la gran puerta se abrió lentamente desde el interior, y en la entrada, mirándonos, estaba el hombre que habíamos venido a ver. No es difícil recordar esa primera impresión de Michael Strange. Era un hombre enorme, demacrado y macilento, moldeado con los hombros encorvados y los pesados brazos de un gorila. Su rostro parecía estar inconscientemente retorcido en un gruñido. Su saludo, que se produjo sólo después de habernos mirado fijamente durante casi un minuto, fue seco y áspero.
"¿Y bien, caballeros? ¿Qué es?"
"Me gustaría hablar con el Dr. Michael Strange", dijo mi compañero en voz baja.
"Soy Michael Extraño".
"Y yo", respondió Hartnett, con la insinuación de una sonrisa, "soy Raoul Hartnett, de Scotland Yard".
No vi ningún signo de emoción en el rostro de Strange. Retrocedió en silencio para permitirnos entrar. Luego, cerrando la puerta grande detrás de nosotros, nos condujo a lo largo de un pasillo alfombrado hasta una habitación pequeña y mal iluminada que se encontraba más allá. Aquí nos indicó que nos sentáramos, él mismo de pie junto a la mesa, frente a nosotros.
"De Scotland Yard", dijo, y el tono estaba cargado de sarcasmo sordo. Estoy a su servicio, señor Hartnett.
Y ahora, por primera vez, me preguntaba por qué Drake había insistido en que viniera a esta lúgubre casa en Mate Lane. Por qué había dispuesto tan deliberadamente un sustituto para que Michael Strange no se encontrara cara a cara con él directamente. Evidentemente, Hartnett había sido cuidadosamente instruido en cuanto a su curso de acción, pero ¿por qué esta precaución aparentemente innecesaria por parte de Drake? Y ahora, después de haber ganado la admisión, ¿qué excusa ofrecería Hartnett por la intrusión? ¡Seguramente no seguiría el papel testarudo de un policía común!
No había ira, ningún intento de dramatismo, en la voz de Hartnett. Miró en silencio a nuestro anfitrión.
"Dr. Strange", dijo finalmente, "he venido a usted en busca de su ayuda. Anoche, poco después de la medianoche, Franklin White fue estrangulado hasta la muerte. Fue asesinado, según pruebas sustanciales, por la chica que era. va a casarse: Margot Vernee. Acudo a usted porque conoce bastante bien a esta chica y tal vez pueda ayudar a Scotland Yard a encontrar el motivo para matar a White.
Michael Strange no dijo nada. Se quedó allí, frunciendo el ceño a mi compañero en silencio. Y yo también, debo admitirlo, me volví hacia Hartnett con una mirada de desconcierto. Su acusación de Margot me había producido una sensación de horror. Esperaba casi cualquier cosa de él, incluso una loca acusación del mismo Strange. Pero apenas había previsto esta declaración a sangre fría.
—Comprenda, doctor —prosiguió Hartnett, con el mismo acento irónico—, que no creemos que Margot Vernee haya hecho esto ella misma. Tenía un compañero, sin duda, uno que la acompañó a la casa de After Street y la ayudó. ella en el crimen. Quién era ese compañero, no estamos seguros; pero definitivamente hay un caso de sospecha contra cierto joven deportista londinense. Se sabe que este tipo merodeó por la mansión White tanto la noche del asesinato como la noche del asesinato. la noche anterior."
HARTNETT miró hacia arriba casualmente. El rostro de Strange era una máscara total. Cuando asintió, el asentimiento fue lo más uniforme y mecánico que he visto en mi vida. ¡Ciertamente este hombre podía controlar sus emociones!
"Naturalmente, doctor", dijo Hartnett, "hemos profundizado bastante en la vida pasada de la dama en cuestión. Su nombre aparece, por supuesto, en un intervalo bastante insignificante cuando Margot Vernee residía en París. Y así llegamos a usted. con la esperanza de que tal vez puedas darnos alguna pequeña información, algo que quizás te parezca insignificante, pero que pueda ponernos en el camino correcto".
Fue un discurso cuidadoso. Incluso mientras Hartnett lo pronunciaba, podría haber jurado que las palabras eran de Drake y que las había memorizado. Pero Michael Strange simplemente dio un paso atrás hacia la mesa y nos miró sin decir una palabra. Probablemente, durante ese breve interludio, estaba intentando darse cuenta de su posición y descubrir cuánto sabía realmente Raoul Hartnett.
Y luego, después de su intervalo de silencio, se adelantó hoscamente y se detuvo junto a mi camarada.
—Le diré una cosa, señor Hartnett de Scotland Yard —dijo amargamente—: Mis relaciones con Margot Vernee no son un libro abierto para pasar por los torpes dedos de policías ignorantes. En cuanto a este asesinato, lo sé. nada. En ese momento, yo estaba sentado en esta sala en compañía de un distinguido grupo de amigos científicos. Les diré, con autoridad, que Margot no asesinó a su amante. ¿Por qué? ¡Porque lo amaba!
LAS últimas palabras estaban cargadas de amargura. Antes de que se sumieran en el silencio, Michael Strange había abierto la puerta de su estudio.
"Por favor, caballeros", dijo en voz baja.
Hartnett se puso de pie. Por un instante se quedó frente a la forma de gorila de nuestro anfitrión; luego pasó por encima del alféizar, sin decir una palabra. Recorrimos en silencio el corredor sin luz, mientras Strange estaba en la puerta de su estudio, observándonos. No pude evitar sentir, mientras salíamos de esa casa sombría, que Strange de repente había centrado toda su atención en mí y había ignorado a mi compañero. Podía sentir esos ojos sobre mí y sentir la fuerza de voluntad detrás de ellos. Un decidido sentimiento de inquietud se apoderó de mí y me estremecí.
Un momento después, la gran puerta exterior se había cerrado detrás de nosotros y estábamos solos en Mate Lane. Solo, eso es, hasta que una tercera figura se unió a nosotros en las sombras, y la mano de Drake se cerró sobre mi brazo.
"Capital, Dale", dijo triunfalmente. "Durante media hora lo entretuvieron, usted y Hartnett. Y durante media hora he tenido la libertad ilimitada de sus habitaciones interiores, con la ayuda de una ventana abierta en el piso inferior. Esas habitaciones interiores, caballeros, son importantes. -¡muy!"
Mientras caminábamos a lo largo de Mate Lane, el hogar demacrado y siniestro de Michael Strange se convirtió en un contorno borroso en el campo detrás de nosotros. Drake no dijo nada más en el viaje de regreso, hasta que casi llegamos a mis habitaciones. Luego se volvió hacia mí con una sonrisa.
"Estamos uno por encima de nuestro amigo, Dale", dijo. "Él no sabe, en este momento, cuál es el tonto más grande: tú o Hartnett aquí. Sin embargo, me imagino que Hartnett será víctima de algunos eventos muy inusuales antes de que hayan pasado muchas horas".
Eso fue todo. Al menos, todo lo significativo. Dejé a los dos hombres de Scotland Yard en la entrada de Cheney Lane y me dirigí solo a mis habitaciones. Abrí la puerta y entré en silencio. Y allí, unas horas después, comenzó la última y más horrible fase del caso de la máquina asesina.
Comenzó, o para ser más exactos, comencé a reaccionar a eso, a las tres de la mañana. Estaba solo y las habitaciones estaban oscuras. Durante horas me había sentado en silencio junto a la mesa, considerando los eventos significativos de los últimos días. Dormir era imposible con tantas preguntas sin respuesta mirándome fijamente, así que me quedé sentado preguntándome.
¿Drake realmente creía que la simple historia de Margot Vernee había sido una artimaña, que en verdad había matado a su amante en esa intrusión de medianoche en su casa? ¿Creía que Michael Strange sabía de esa intrusión, que posiblemente él mismo la había planeado y la había ayudado para que Margot pudiera volver con él? ¿Sabría Strange de esa otra intrusión, y del extraño poder que había llevado a Sir John Harmon, y supuestamente había llevado a Margot a esa casa en After Street?
Esas eran las preguntas que aún quedaban sin respuesta: y sobre esas preguntas cavilé, mientras mi entorno se volvía más oscuro y silencioso a medida que la hora avanzaba. Oí que el reloj daba las tres y oí el zumbido de respuesta del Big Ben desde la plaza.
Y entonces comenzó. Al principio era poco más que una sensación de nerviosismo. Antes me contentaba con sentarme en mi silla y dormitar. Ahora, a pesar de mí mismo, me encontré caminando de un lado a otro como un animal enjaulado. Podría haber jurado, en ese momento, que una siniestra presencia había encontrado la entrada a mi habitación. Sin embargo, la habitación estaba vacía. Y podría haber jurado, también, que algún poder silencioso de la voluntad me ordenaba, con una fuerza innegable, salir, salir a la oscuridad de Cheney Lane.
Lo luché amargamente. Me reí, pero incluso a través de mi risa vino el recuerdo de Sir John Harmon y Margot, y lo que me habían dicho. Y luego, incapaz de resistirme a esa demanda tácita, agarré mi sombrero y mi abrigo y salí.
Cheney Lane estaba desierta, en completo silencio. Al final, la farola brillaba tenuemente, arrojando una mancha de luz espantosa sobre el costado del edificio contiguo. Corrí a través de las sombras, y mientras caminaba, una sola idea se apoderó de mí. Debo darme prisa, pensé, con toda la rapidez posible, hacia esa sombría casa en Mate Lane, el número siete.
No sabía de dónde procedía ese deseo deliberado. No me detuve a razonar. Algo me había ordenado que fuera de inmediato a la casa de Michael Strange. Y aunque me detuve más de una vez, deliberadamente cambiando de rumbo, inevitablemente me vi obligado a volver sobre mis pasos y continuar.
RECUERDO haber atravesado la plaza y merodeado por las calles laterales sin alumbrado que había más allá. Tres millas separaban Cheney Lane de Mate Lane, y yo había recorrido la ruta solo una vez antes, en un taxi. Sin embargo, seguí esa ruta sin dar un solo giro en falso, la seguí instintivamente. En cada cruce de calles fui arrastrado en cierta dirección y no se me permitió vacilar ni una sola vez. Era como si un demonio invisible se posara sobre mis hombros, mientras el demonio del mar cabalgaba sobre Simbad y me señalaba el camino.
Solo ocurrió una cosa inquietante en ese viaje nocturno por Londres. Me había metido en una calle estrecha a poco más de un cuarto de milla de mi destino; y ante mí, en las sombras, distinguí la forma de un anciano arrastrando los pies. Y aquí, mientras lo observaba, fui consciente de un nuevo y loco deseo. Me arrastré hacia él sigilosamente, sin hacer ruido. Mis manos estaban extendidas, apretando, por su garganta. ¡En ese momento debería haberlo matado!
No puedo explicarlo. Durante ese breve intervalo fui un asesino de corazón. quería matar Y ahora que lo recuerdo, el deseo había estado embarazado en mí desde que las luces de Cheney Lane se apagaron detrás de mí. Todo el tiempo que merodeé por esas calles negras, el asesinato acechaba en mi corazón. Debería haber matado al primer hombre que se cruzó en mi camino.
Pero yo no lo maté. Gracias a Dios, cuando mis dedos se torcieron hacia la parte posterior de su garganta, ese deseo loco de repente me abandonó. Me quedé quieto, mientras el anciano, todavía desprevenido, se alejaba arrastrando los pies en la oscuridad. Luego, dejando caer las manos con un sollozo de impotencia, volví a avanzar.
Y así llegué a Mate Lane, ya la enorme casa gris que me esperaba. Esta vez, mientras subía los escalones de piedra, la vieja casa me pareció aún más repulsiva y horrible. Temía ver esa puerta abierta, pero no podía retirarme.
Dejé caer la aldaba con fuerza. Pasó un momento: y entonces, exactamente como antes, la enorme puerta se abrió hacia adentro. Michael Strange se paró frente a mí.
Él no habló. Tal vez, si hubiera hablado, ese hechizo diabólico se habría roto y yo debería haber regresado, incluso entonces, a mis pequeños y pacíficos cuartos en Cheney Lane. No, simplemente sostuvo la puerta para que yo entrara, y cuando pasé junto a él se quedó allí, mirándome con una sonrisa significativa.
Directamente a esa habitación familiar al final del pasillo fui, con Strange detrás de mí. Cuando entramos, cerró la puerta con cautela. Por un momento me miró sin hablar.
"Estuvo muy cerca de cometer un asesinato de camino aquí, ¿no es así, Dale?"
Lo miré. ¿Cómo, en nombre de Dios, podía este hombre leer mis pensamientos tan completamente?
"Hubieras completado el asesinato", dijo en voz baja, "si lo hubiera deseado. ¡No lo deseé!"
No contesté. No hubo respuesta a una declaración tan loca. En cuanto a mi compañero, me miró por un instante y luego se echó a reír. No estaba loco. Soy lo suficientemente médico para saber eso.
Pero la risa no duró mucho. Dio un paso adelante de repente y tomó mi brazo con fuerza de acero, arrastrándome hacia la puerta medio oculta en el otro extremo de la habitación.
—No te entretendré mucho tiempo, Dale —dijo con aspereza—. Podría haberte matado, podría haber hecho que te suicidaras y, de hecho, tenía la intención de hacerlo, pero después de todo, no eres más que un pobre tonto que se ha entrometido en cosas demasiado profundas para ti.
ÉL abrió la puerta y me empujó hacia adelante. La habitación estaba a oscuras, y no pude ver su contenido hasta que cerró la puerta de nuevo y encendió una luz tenue.
Incluso entonces no vi nada. Al menos, nada de importancia para una mente no científica. Había una mesa baja contra la pared, con una profusión de diminutos cables que emanaban de ella. Me di cuenta de que un micrófono en forma de copa, o algo muy similar, colgaba sobre la mesa, más o menos al nivel de mis ojos, si hubiera estado sentado en la silla. Más allá de eso no vi nada, hasta que Strange se adelantó y descorrió una cortina que colgaba junto a la mesa.
"Te hice venir aquí esta noche, Dale", murmuró, "porque te tenía un poco de miedo. Tu camarada, Hartnett, era un oficial de policía ignorante. No tiene el intelecto para relacionar la serie de eventos del pasado uno o dos días, así que no me molesté con él. Pero usted es un hombre educado. No ha hecho demostraciones de su habilidad en el campo de la ciencia, pero...
Dejó de hablar abruptamente. De la habitación detrás de nosotros llegó el sonido de una campana de advertencia. Strange se volvió rápidamente y se dirigió a la puerta.
"Esperará aquí, doctora", dijo. "Tengo otra llamada esta noche. ¡Otro que vino de la misma manera que tú!"
Él desapareció. Durante un breve interludio estuve solo, con ese peculiar aparato parecido a una radio delante de mí. Era, para todo el mundo, como una sala de control en miniatura en una pequeña estación de radiodifusión. Excepto por la extraña forma del micrófono, si lo fuera, no pude detectar ninguna diferencia radical en el equipo.
SIN EMBARGO, tuve poco tiempo para conjeturas. Un golpeteo de pasos me interrumpió desde la habitación de al lado, y una voz asustada y femenina rompió el silencio del estudio exterior. Incluso antes de que la dueña de esa voz interviniera en mi presencia, la conocía.
Y cuando ella vino, con el rostro blanco y temeroso y el cuerpo tembloroso, no pude evitar un escalofrío de aprensión. Era la joven que había venido a mi oficina: Margot Vernee. Evidentemente, por fin, había cedido al horrible impulso que la había llevado de vuelta a Michael Strange, un impulso que, ahora entendí, se había originado en el hombre mismo.
Él la empujó hacia adelante. No había nada tierno en su toque: era cruel y triunfante.
—Así que lo has conseguido... por fin —dije con amargura—.
Se volvió hacia mí con una mueca.
"La he traído aquí, sí", respondió. "Y ahora que ella ha venido, escuchará lo que tengo que decirte. Tal vez eso le dará respeto por mí, y esta vez no tendrá el poder de rechazarme".
Señaló la mesa, el aparato que yacía allí.
"Te digo esto, Dale", dijo, "porque me da placer hacerlo. Eres lo suficientemente científico como para apreciarlo y entenderlo. Y si, cuando haya terminado, te he dicho demasiado , hay una manera muy fácil de mantener la lengua en silencio. ¿Has oído hablar del hipnotismo, Dale? ¿También has oído hablar de la radio? ¿Alguna vez has pensado en combinar los dos?
ÉL me miró directamente. No hice ningún esfuerzo por responder.
"La radio", dijo en voz baja, "se transmite por medio de ondas de sonido. Eso ya lo sabes. Pero el hipnotismo también puede transmitirse a distancia, si se puede inventar un instrumento lo suficientemente delicado para transmitir ondas de pensamiento. Durante veinte años he trabajé en ese instrumento, y durante veinte años he estudiado hipnotismo. Usted comprende, por supuesto, que este instrumento es inútil a menos que sea operado por una mente maestra. Las ondas de pensamiento son inútiles, no controlarán las acciones de ni siquiera un gato. Pero las ondas hipnóticas o las ondas de pensamiento concentradas controlarán el mundo".
No había manera de negarlo. Me enfrentó con el triunfo salvaje de una bestia salvaje. Se gloriaba en su poder y en mi asombro.
"¡Quería que Franklin White muriera!" gritó. "Fui yo quien lo asesinó. ¿Por qué? Porque estaba a punto de tomar a la chica que yo deseaba. ¿No es esa razón suficiente para el asesinato? Y entonces lo maté. No fue Margot Vernee quien estranguló a su amante: fue un completo extraño , un deportista londinense, que no tenía ninguna razón para cometer el asesinato, ¡excepto que yo deseaba que lo hiciera!
"Murió la noche del siete de diciembre, asesinado por Sir John Harmon, el deportista. ¿Por qué? Porque, de todo Londres, sir John sería el último hombre del que se sospecharía. ¡Tengo un gran aprecio por la ironía del destino! White habría muerto la noche anterior, Dale, si no me hubiera faltado el coraje para matarlo. Su asesino estaba parado, bajo mi poder, frente a su misma casa, y luego, de repente, pensé que era mejor tener una coartada. Tu Scotland Yard es inteligente, y lo mejor es que tenga protección. Y así, a la noche siguiente, envié a Sir John a la casa una vez más. Esta vez, mientras me sentaba aquí y controlaba las acciones de mi títere, un grupo de hombres se sentó aquí conmigo. ¡Creían que estaba experimentando con un nuevo tipo de receptor de radio!"
MICHAEL STRANGE se rió, se rió ásperamente, en total triunfo, como un gato se ríe de las payasadas de sus víctimas ratones.
"Cuando se cometió ese asesinato", dijo, "envié a Margot a la escena, para que pudiera ver a su amante estrangulado, muerto. Te repito, Dale, que disfruto de la ironía del destino, especialmente cuando puedo controlarlo. Y en cuanto a ti, te traje aquí esta noche simplemente para que te dieras cuenta de la intensidad de los poderes que te controlan. Cuando salgas de aquí, estarás ileso, pero después de la exhibición que te daré, estoy seguro de que no harás más intentos de interferir con las cosas fuera de tu ámbito de comprensión".
Escuché un sollozo de Margot. Ella se había retirado a la puerta, y se aferró allí. Por mi parte, no me moví. El recital de Strange me había revelado la horrible lujuria que se apoderó de él, y ahora lo miraba con fascinación. No le haría daño a la chica; de eso estaba seguro. A su manera distorsionada, la amaba. A su manera enloquecida y asesina, intentaría ganarse su amor, a pesar de que ella lo había despreciado una vez.
Lo vi dar un paso hacia la mesa. Lo vio dejarse caer pesadamente en la silla y mirar directamente a esa cosa microfónica que colgaba ante sus ojos. Mientras miraba, me habló.
"La ciencia, en sus formas intrincadas, está probablemente por encima de la mente de un médico común, Dale", dijo. "Sería inútil explicarte cómo mis pensamientos, y mi voluntad, pueden transmitirse a través del espacio. Tal vez te sentaste en un teatro y miraste a cierta persona hasta que esa persona se volvió hacia ti. ¿Lo hiciste? Entonces lo harás". tal vez entienda cómo puedo controlar las mentes de cualquier criatura humana dentro del radio de mi poder. Verás, Dale, esta pequeña máquina intrincada me da el poder de transformar Londres en una ciudad de asesinatos descarnados. Podría provocar una ola tan horrible del crimen que Scotland Yard sería despreciado de un extremo al otro del mundo. ¡Yo podría hacer que cada hombre asesinara a su prójimo, hasta que las calles de la ciudad estuvieran llenas de sangre!
Strange se giró en silencio para mirarme. Habló deliberadamente.
"Y ahora la pequeña exhibición de la que te hablé, Dale", murmuró. "Su amigo detective, Hartnett, ha estado bajo mi poder durante las últimas tres horas. Verá, era más seguro controlar sus movimientos y estar seguro de él. Y ahora, para estar doblemente seguro de él, tal vez le gustaría verlo suicidarse!"
Di un paso adelante con un grito repentino. Strange no dijo nada: sus ojos simplemente quemaron los míos. Una vez más sentí ese control extraño y todopoderoso obligándome a retroceder. Retrocedí, paso a paso, hasta que la pared me detuvo. Sin embargo, incluso mientras me retiraba, una esperanza infantil me llenó. ¿Cómo podría Strange, haciendo funcionar su terrible máquina asesina, concentrar su poder en cualquier individuo, cuando todo Londres estaba ante él?
ÉL respondió a mi pregunta. Debió haberlo leído cuando se me ocurrió.
"¿Alguna vez has estado en una multitud, Dale, y has observado atentamente a cierto individuo, hasta que ese individuo en particular se volvió para mirarte? El resto de la multitud no presta atención, por supuesto, excepto ese hombre. Y ahora vamos a ¡haz que ese hombre se mate a sí mismo!"
Strange se volvió lentamente. Vi sus dedos deslizarse por el borde de la mesa, tocando ciertos cables que se unían allí. Escuché un zumbido sordo y monótono llenando la habitación y, sobre él, la penetrante voz de Strange.
"Cuando termine, Dale, probablemente te mataré. Te traje aquí simplemente para asustarte, pero creo que te he contado demasiado".
Con ese nuevo horror sobre mí, vi que los labios de mi captor se movían lentamente...
Y luego, desde las sombras al otro extremo de la pequeña habitación, llegó una voz baja y sin emociones.
"Antes de que empieces, Extraño—"
Michael Strange se agitó en su silla como un tigre. Su mano cayó a su bolsillo, tan rápidamente que mis ojos no la siguieron. Y mientras caía, un único disparo entrecortado partió la oscuridad de la habitación. El científico se desplomó hacia adelante en su silla.
El sonido sordo y zumbante de esa máquina infernal se había detenido abruptamente, interrumpido por el peso repentino del cuerpo de Strange que se abalanzaba cuando cayó sobre ella. Vi la serpiente lívida y ardiente de luz blanca retorcerse repentinamente hacia arriba a través de esa bobina de cables: y en otro momento todo el aparato se hizo añicos por un estallido cegador de llamas.
DESPUÉS de eso me di la vuelta. Si la bala mató o no a Strange, no lo sé: pero la vista de su rostro carbonizado, colgando sobre esa mesa de destrucción, contó su propia historia.
Fue el inspector Drake quien cruzó la habitación hacia mí y me tomó del brazo. El revólver humeante aún estaba en su mano, y mientras me conducía a la habitación contigua, vi que Margot ya había encontrado refugio allí.
"Ahora ves, Dale", dijo Drake en voz baja, "¿por qué dejé que Hartnett fuera contigo antes? Si Strange hubiera sospechado de mí, debería haber sido simplemente otra víctima. En cuanto a Hartnett, ha estado bajo vigilancia constante en la sede. Está a salvo. Lo han mantenido allí, siguiendo mis instrucciones, a pesar de todos sus tremendos esfuerzos por dejarlos".
Estaba escuchando a mi compañero con admiración. Incluso entonces no entendí muy bien.
"Me equivoqué en una sola cosa, Dale. Te dejé solo, sin protección. Creí que Strange te ignoraría, porque, después de todo, no eres un hombre de Scotland Yard. Gracias a Dios tuve el sentido común de seguir a Margot, de síguela hasta aquí y llega lo suficientemente pronto.
Y así terminó la horrible serie de eventos que comenzó con la visita casual de Sir John Harmon a mi estudio. En cuanto a Harmon, más tarde fue absuelto de toda culpa, sobre la evidencia carbonizada en la casa de Michael Strange en Mate Lane. La chica, creo, se ha ido de Londres, donde puede estar lo más lejos posible de recuerdos demasiado terribles.
En cuanto a mí, estoy de vuelta una vez más en mis tranquilas habitaciones en Cheney Lane, donde la rutina de la práctica médica común ha borrado muchos de esos vívidos horrores. Con el tiempo, creo, lo olvidaré, a menos que el inspector Drake, de Scotland Yard, insista en sacar a relucir el asunto.
Acerca de la serie de libros de HackerNoon: le traemos los libros de dominio público más importantes, científicos y técnicos. Este libro es parte del dominio público.
Historias asombrosas. 2009. Astounding Stories of Super-Science, septiembre de 1930. Urbana, Illinois: Project Gutenberg. Recuperado mayo 2022 dehttps://www.gutenberg.org/files/29255/29255-h/29255-h.htm#p377
Este libro electrónico es para el uso de cualquier persona en cualquier lugar sin costo alguno y casi sin restricciones de ningún tipo. Puede copiarlo, regalarlo o reutilizarlo según los términos de la Licencia del Proyecto Gutenberg incluida con este libro electrónico o en línea en www.gutenberg.org , ubicado en https://www.gutenberg.org/policy/license. html _