Herşeyin Sonu

Ne olursa olsun beni sevecek misin?

Kimse tutmasa bile beni tutacak mısın?

Beni görecek misin?

Seni nasıl görüyorum?

-Gün 345. Veba yılı.

Benim adım Kevwe. Ben bir koşucuyum. Düzenleyiciler bana böyle seslendi. Soykırımdan sağ kurtulan az sayıdaki kişiden biri olarak yaşayan bir efsaneydim. Hakkımda o kadar çok şey söylediler ki, hepsi iyi değildi. Ama umurumda değildi, ben bir koşucuydum. Bir elit. Doğanın bir gücü.

Ayaklarım harap olmuş bir evin pürüzlü yüzeyine bastı ve tekrar havaya fırladım. Rüzgar bir şekilde canlı hissediyordu, sert bir adamı ağlatacak kadar nazik dokunuşlarla yüzümü okşuyordu. Bacaklarım benim silahımdı, tek varoluş nedenimdi. Tekrar atladım. Ayağımın tabanı tırtıklı bir kenara hafifçe sürtündü ve acı vücuduma doğru yayılırken irkilmemi bastırdım. Bu bir kıvılcımdı; beni içten içe yakıyordu. Dişlerimi gıcırdattım ve bir harabeden diğerine atlayarak koşmaya devam ettim, çorak araziyi oyun alanım haline getirdim. Direniş'in çabalarında benim gibi bir koşucuya ihtiyaç vardı. Aramız zayıftı ve komutanlar bilinmeyen güçlerin misillemesinden korkuyorlardı.

Nijerya. Yıkıntılar ve karanlıklarla dolu bir çorak arazi. Koştum, nefesim kesik kesik çıkıyordu. Gözlerim öndeydi, ayak parmaklarımdaki büyük yarığa bakmaya cesaret edemiyordum. Bir uçtan diğer uca sıçrarken ağrı bana lazer odaklama sağladı. Kahverengi, dünya kahverengiydi. Pas gibi rengi solmuş. Ölmeyi dilediğim günler gibi. Gökyüzü bakır rengine bürünmüştü. Her şey, vebanın hızlı bir ateş gibi dünyayı kasıp kavurmasıyla başladı. Daha çok bir cehenneme benziyor. Ölüm oranları alarma neden olmak ve normal çalışma saatlerini durdurmak için yeterliydi. Okul da. Her şey durma noktasına geldi.

Bu, aşırı aktif bir hayal gücüyle tasarladığım geleceğin sonuydu. İlk başta koşucu olmak istemedim ama bir koşucu vebadan kaçabilirdi. İnsansı virüsler endişe verici bir oranda mutasyona uğradı. Ölüm böcekleri. Ya da öyle çağrıldılar. Mutasyona uğradıkları ilk şey buydu; Hatalar. Uçan böcekler. Ne kadar iğrenç görünse de. Aldıkları form yükseldikçe zekaları da artıyor gibiydi. Soluk, yarı saydam varlıklar. Yüzleri ve gelecekleri çalan varlıklar. Kökeni bilinmeyen varlıklar. Bu hale geleceklerdi. Bunun evrimlerinin son aşaması olup olmadığını bilmiyordum ama insanların besin zincirinde ne kadar aşağıda olduğunu bilmek mi? Muhtemelen değildi.

Bu yüzden koşuyorum. Ölümümü atlatmak için.

Bana varlıkların güçleneceği ve muhtemelen bir koşucuyu geride bırakacağı söylendi ama ben buna güvenmedim. Zekaları sınırlıydı. Tükettikleri organizmanın temel formunda kaldılar; İnsanlar dahil. Bu onların son derece ortalama oldukları anlamına geliyor. İyi haberler? Kesinlikle hayır. Hiç yorulmayan, kan pompalayacak kalbi olmayan, durmaları gerektiğini bildirecek beyni olmayan insanları hayal edin. Onlar, ölmenin bilinen bir yolu olmayan durdurulamaz iblislerdi.

Durdurulamaz bir yaratığı nasıl öldürürsünüz?

Cevap şu ki, yapmıyorsun. Koşup tüm tanrılara seni yakalamamaları için dua ediyorsun. Kalbin seni hayal kırıklığına uğratıncaya kadar koşarsın ve ondan sonra bile durmazsın. Seni öldürse bile kaçarsın.

İşin komik tarafı, koşmanın bir nedeni vardı. Ruh tabletleri. Enfekte olanlar, virüs yaratıklarının tamamen tüketemediği kişilerdir. Ama akılları gitmiş, demanslı hastalardan daha kötü durumdalar. Yaşamıyorlar, kalpleri göğüslerinde ritmik bir şekilde atıyor ama canlı bir kabuk olarak kalıyorlar; bir zamanlar ne olduklarının karikatürleri. Ölüm bazen merhametli görünüyordu. Ancak onları öldürmek nüfusun yarısını öldürmek anlamına gelir. Bu, piç yaratıkların kazandığı anlamına gelirdi.

Ruh tabletleri yalnızca bu harabelerde bulunabilir ve çoğu zaman aşağılık yaratıklar, insanları daha iyi anlamak için bu tabletleri yutarlar. Onların zihne ihtiyaçları yok, ruh tabletleri görüşlerinde bir nevi dans ediyor ve ne yapmaları gerektiğini görüyorlar. Bu nedenle ruh tabletleri önemlidir. Biz koşucular için, çünkü sevdiklerimizin tek kelime etmeseler bile yeniden canlandığını görüyoruz.

Cennete ve dünyaya değerdi. Yüzlerini aydınlatacak gülümsemeyi görmek için. Bu yüzden koşuyorum.

Ama ben zaten tehlikeye atılmıştım. Çatıdaki kesik, her sıçrayışımda peşimden gelen kan izleri. Yaratıklar kan kokusunu alabiliyordu. Nasıl ve neden olduğunu bilmiyordum ama birçoğu birlikte koştuğum şeyleri tüketti. Kemi, Shola, Etus, Akachi vb. Bir zamanlar onlara arkadaşım derdim. Ancak götürüldüler.

Kansızlar tarafından. Zekası olan tek virüs. Benden daha iyi koşabilirlerdi ama ölümlerinden kaçamazlardı.

Lanet cehennem.

Daha iyi günler görmüş, karmakarışık bir bina yığınının altında bir ruh tabletinin loş ışığını gördüğümde neredeyse bir adım atıyordum. Aniden durdum, kaçırmadığıma sevindim. Kalıntılara bir göz attım, bazı duvarlar paslanmaya dayanamıyor ve hafif bir dokunuşla parçalanıyor. Gökyüzü hâlâ hastalıklı bir renk olan bakır renginde parlıyordu. Çoğu akşam, kırmızıya çalıyordu. Kalıntılardaki evlerin çoğunun duvarlarında, ayakta kalan birkaç evin boyası soyulmuştu. Bazen dünyanın bu kadar kısa sürede cehenneme nasıl döndüğünü merak ediyordum.

"Buraya ilk sen geldin. Ve… kanıyorsun.” Arkamdan bir ses duydum ve az önce yere inen kedi gibi kıvrak kıza bakmak için döndüm. Yüzünde sanki gülümsemesi altındaymış gibi küçük bir sırıtış vardı. Dolgun kaşları bir milimetre yukarı kalkmıştı, kahve rengi irisleri doğrudan içime ve ruhuma bakıyordu. Benim gibi giyinmişti, tamamen siyah bir kıyafet. Ama onunki onu... ateşli gösteriyordu.

Evet aptalım. Duvar yıkılıyor ve ben bir kızın cesedini düşünüyorum. Ne kadar orijinal.

“Bana öyle bakma. Sen Keno değilsin. Nereye gidersem gideyim gözlerinin beni takip ettiğine yemin edebilirim. Yeni gelen Zenith sanki korkunç bir şeyi hatırlamış gibi ürperdi. Onu suçlamıyordum, Keno bazen baskıcı olabiliyordu.

"Yavaş dürtme." diye espri yaptım, dertlerimin karşılığını alarak. Zenith şiddetli olabilir. Çok.

“Buraya ilk önce gelmen seni daha hızlı yapmaz. Sadece aptal. Kavgacı. Dayanılmaz. İğrenç. Hiç dinlemiyorsun. Saflar oluşturmamız gerekiyordu..” Ah evet, Zenith'in meşhur derslerinden biri. Sıralamalar oluşturun, çiftler veya gruplar halinde gidin. Kimse yalnız kalmadı. Ya da başka bir saçmalık. Ne kadar sinir bozucu.

“Biliyor musunuz, hangi kelimelerin gerçek, hangilerinin sahte olduğunu anlayamıyorum. Bilirsin, sözcükleri havaya fırlatmanla. Kelimenin tam anlamıyla yürüyen bir sözlüksün.” Sinirlendi ve sinirlerimin bozulduğunu biliyordum. Zenith dilbilgisi konusunda her zaman çok titizdi. Ne gereksiz. Dünya parçalanmıştı. Shakespeare'i kime okurdu? Kansızlar mı?

“Yapma. Luis ve Raheem önde. O kudretli sırt çantalarıyla izcilik yapıyor ve kanı silmeye çalışıyorlar. Bu sefer boğulabilirsin. Şimdi kesiği göreyim." Her zamanki gibi anaç bir tavırla emir verdi. Bu bizim Zenith'imizdi, grubun annesi. Yazık ki Etus artık onu göremiyordu, onlar çok uzun süredir gündemdeydi.

Biz açıktayken üzerine herhangi bir şey sürme riskine girmeden kesiği temizledi ve antiseptik uyguladı. Kesik kadar küçük bir şeyi mühürleyebilirdi ama zaman aldı ve elimizde olmayan şey de zamandı. Hava kararırken ve Raheem aşağı yukarı bir binanın üzerinden uçarken gökyüzüne baktım. Binayı gözümün önünde taradı. Bir an orada değildi, sonra oradaydı.

“Böyle küçük numaralar. Ben bunu daha iyi yapıyorum.” Luis, Raheem'den yaklaşık iki saniye sonra görüş alanına girdiğinde homurdandı. Raheem narsistti, bakışlarının da pek bir faydası olmadı. Zenith'e karşı tutkusu vardı ama Zenith onun ilerlemelerine karşı kör davrandı. Onlarla koşmak genellikle gerilim doluydu. Tek başıma yapmayı tercih ettim.

“Alabildiğiniz tüm ruh tabletlerini alın. Bütün bunlardan sonra yemek kantininde buluşuyoruz. Kevwe, koşabilir misin?” Zenith bana döndü. Olumlu anlamda başımı salladım. Neyse ki Luis ve Raheem beni görmezden geldi. Her zaman yaptılar. Ben onlar için önemli olan şekillerde var değildim. Ben asi bir velettim. Ya da öyle ifade ettiler.

Taşıdığım sırt çantama taşıyabildiğim kadar çok ruh tableti taşıdıktan sonra koşmaya başladım. Beni biraz ağırlaştırdılar ama çok fazla değil.

Zenith hemen arkasındaydı. Yaratıklar yapmakta oldukları şeyden ayağa kalkarken, dünya dışı bir ses duyabiliyordum. Ruh tabletlerini istifleyerek bizi gözetlediler.

“Siktir git, Kevwe! Siktir git! Bir şeyi kanıtlama ihtiyacınla buna sen sebep oldun!” Raheem yüksek sesle küfretti ama ben misilleme olarak tek kelime etmedim. Bunu başaramayacaktık. Yaratıklar tamamen uyanık olduklarında hiçbir sınırları yoktu. Normal insanlar gibi koştular ama dayanıklılıklarını kaybetmediler. Ölmediler.

Bu tarafa gidersem beni affeder mi?

Düşünmeyi bıraktım ve koşmaya odaklandım, belki üzerimize gelen istif konusunda bir şeyler yapabileceğimi umuyordum.

"Herhangi bir fikir?" Zenith, Luis'e sordu. Neyse ki hepimizi mahkum ettiğimi bilse bile Raheem'in kelimelerinden bahsetmedi.

“Hayatta mı kalacağız? Geçide gidip ruh tableti mi kullanacaksın? Bilmiyorum." Luis sesinde korkuyu belli etmemeye çalışarak dürüstçe cevap verdi. Ama bu ses tonunu tanıyordum. Etus'ta da vardı. Dami de öyle yaptı. Bu pervasız kabadayılık.

"Hadi yapalım şunu çocuklar!" dedi Zenith, sesi diğer ikisine de yansıyordu. Raheem başını salladı ve adımlarını hızlandırdı. Binaların üzerinden sanki hasır çuvallardan yapılmış gibi atladık, yeniden hareket edene kadar ayakkabılarımız asla yere değmiyordu.

"Sana zaman kazandıracağım. Koşmak." dedim, durmaya çalışarak. Buna ben sebep oldum, sonuçlarına da katlanmak zorunda kaldım.

"Yapma bunu. Sen bir aziz değilsin! Sen sadece kendini düşünen, başka hiçbir şeyi düşünmeyen bencil bir piçsin. Koşmak!" Raheem de bana bağırdı ve aniden durdu. Zenith ve Luis çoktan gitmişti.

“Yapmayacağım. Üzgünüm. Şimdi benim sıram." Kendimi feda etmeye tamamen hazır olduğumu söyledim.

"Deli gibi sana izin vereceğim." dedi ve sonra ruh tabletini kırdı ve özü üzerime fırlattı.

"Şimdi koş, seni piç. Ve sakın durma, yoksa sana musallat olurum." Neredeyse üzerimizde olan hazineyle yüzleşmek için döndü; ruh tableti kafamı temizleyerek ve bana ölüm korkusunu hatırlatmak için her şeyi yaparak işini yapıyordu. Ben de koştum.

Dönüp ona baktım, bunu neden yaptığını merak ediyordum. Gözlerinde hâlâ nefret yanıyordu. Ama bu sefer anlayabildim.

Kapıya yaklaşırken ayakkabılarımı çalıştırdım ve bedenimin bizden çalan yaratıklar kadar şeffaf hale gelmesiyle yavaş yavaş içeri girdim. İçerideydim.

İyi bir manzara elde etmek için boynumu uzatabileceğim kadar yüksek duvarları olan mütevazı bir yerdi. Taştan bir kale. Müfrezemin liderine rapor vermek için merdivenlere doğru ilerledim; Zenith.

“Raheem nerede?” Gözleri beni bulduğunda sordu. Bir diğeri. Ölü.

“Başaramadı. Beni kurtarmak için kendini feda etti." Keskin nefes alışını duyduğumda elimden geldiğince dürüst bir şekilde karşılık verdim. Dünya durdu.

"Gidebilirsiniz." dedi, sesinde belli bir çeliklik vardı. İstediğim kelimeleri söyleyemediğim için dışarı çıktım. Raheem'in son anlardaki cesaretinin hikayeleri.

Elimde ruh tabletiyle revire doğru yürüdüm. Aklım parçalandı. Raheem gibi biri için acı hissedeceğimi hiç beklemiyordum. Ama acı kalbimi parçalamakla tehdit ediyordu.

Ben odanın en uzak köşesindeki yatağa doğru ilerlerken insanlar bana yol açtı. Daha iyi günler görmüş bir yatağa yatırılmış bir kadının hastalıklı hali. Ruh tabletini dikkatli bir şekilde eline koydum ve herhangi bir tanınma belirtisi var mı diye onu izledim. Hiç bir şey. Ve böylece bir ruh tableti gözle görülür bir değişiklik olmadan emildi.

Sırtım kambur, üzgün bir halde dışarı çıktım. Zenith bana doğru yürüyordu, gözlerinden yaşlar akıyordu. Gözyaşlarından kırmızıya dönmüşlerdi. Beni kıyafetlerimin önünden yakaladı ve sırtımı en yakın duvara çarptı.

"Getirmek. Raheem. Geri." Gıcırdayan dişlerinin arasından konuşuyordu, acısı o kadar şiddetliydi ki tadını dilimde hissedebiliyordum.

"Yapamam." dedim, kelimeler ağzımdan boğularak çıkmıştı.

“300 günden fazla süredir çıkmadığın o lanet yatağın üzerinde bir sebze yatıyor. İkiyüzlülüğünüz yüzünden çoğumuzun ölümünden siz sorumlusunuz. Onun ölmesini izledin!” Çığlık attı, sesi suçlayıcıydı. Her zaman olduğu liderden eser yoktu.

"O yaptı. Beni korumak için öldü." Bana iyilik yapıp beni oracıkta öldürmesini içtenlikle umarak cevap verdim.

“Sen..” Acı bedenini sarsarken beni bırakmayı başardı. Çığlık attı, sesi kırıldı. Şimdi izledim.

Acı dolu bir festivaldi. O gece yaptığı açıklamalar nedeniyle benden özür diledi. Affettiği için minnettardım.

Ertesi gün ölü bulundu. İntihar.

Ölüleri diriltmek için daha kaç kişiyi öldüreceksin?

Zenith ölmeyi hak etmedi. Raheem bunu yapmadı. Etus bunu yapmadı. Sorun bendim, anormallik. Benden nefret ediyorlardı, ben de benden nefret ediyordum.

Elini tutarak tekrar revire gittim. Cildi içi boş ve neredeyse yarı saydamdı.

Onu ölümün pençesinden kurtardım. Ama belki onun yerine ben ölmeliydim.

"Kendimden tiksindim. Seni seviyorum. Sana yaşatmak zorunda kaldığım şeylerden nefret ediyorum ama eğer uyanırsan özür dilerim. Beni kurtarmak için öldüler. Çocukça fantezimi kurtarmak için. Hiçbir zaman kaybetmeyi bu kadar istemedim. Ama eğer bu seni kurtaracaksa, umurumda değil. Dünya bana karşı dönse bile senin yanında olacağım. Tek istediğim ölmek olsa bile. Umarım seninle hiçbir şey hakkında konuşmadığım günleri hatırlıyorsundur. Umarım uyandığında ağlamazsın. Umarım… bir şeyler bulursun. Birisi. Sen her zaman sevdiğim kişisin ve eğer seni kurtarmak için dünyayı feda edebilseydim… hoşçakal Seta.”

Elinin elimi sıktığını hissettim. Tekrar baktım ama bu benim aklımın bir oyunu gibi görünüyordu. Alnına bir öpücük kondurdum ve dışarı çıktım.

Son fedakarlık.

*

Yükseleceğiz,

Küllerden bile.

-Gün 7321. Vebadan sonraki yıllar.

Ayağa kalkıp mezar taşını izliyorum. Sesini zar zor hatırlıyorum, her şeyi zar zor hatırlıyorum. Ama bir kefaret olarak mezar taşının yanında duruyorum. Hepsinin mezar taşları adına. Koşucular. İnsanlığın son savunma kalesi. Virüsler bir kez daha mutasyona uğradı ve uzaya göç etti. İnsanlara olan ilgilerini kaybettiler. Uyandığımda sadece bir sesi hatırlayabiliyordum. Onun sesi.

Gereksiz yere ölseler bile her zaman hatırlanacaklar. Luis hala ayakta. Ayakta kalan son koşucu. Artık koşmasına gerek olmamasına rağmen, onu hiç gülümserken görmedim. Bir kez değil. Uzaklara bakıyor, ufka doğru bakıyor. Gökyüzü mavi. İnsanlık yeniden inşa ediyor. Nijerya'da artık birkaç milyon kişiyiz. Göçmenler, gizli sığınaklar. Gökyüzü artık ölü görünmüyor.

Bunu görebiliyor musunuz koşucular? Umarım yapabilirsin. Bunu hak ediyorsun. Kahramanlar. Topraktan.

-Bilinmeyen.