マルクス・ラニュー、交通停止から逃走 - 現在は刑務所で暮らしている

この記事はProPublicaによって公開され、 Verite Newsと共同公開されました。

2023年9月8日更新：ルイジアナ州最高裁判所は金曜日、ジェフ・ランドリー司法長官に有利な判決を下し、地方検事に過剰な量刑を見直して減刑する権限を与える最近可決されたルイジアナ州法は違憲であると宣言した。

この判決は、ランドリー被告の異議申し立てを棄却した地方裁判所の判決を破棄し、第二級殺人罪で有罪判決を受けたウィリアム・リー被告の終身刑を回復した。この判決がマルクス・ラニュー氏の訴訟にどのような影響を与えるかはすぐには明らかではなかった。

この記事は、2021年から2022年にかけてプロパブリカのローカルレポートネットワークの一環としてジェファーソン教区を取材したリチャード・A・ウェブスターがベリテニュースのために作成したものです。 Dispatchs にサインアップすると、このような記事が公開されるとすぐに入手できます。

マーカス・ラニューさんは、2021年の夏、弁護士からジェファーソン教区地方検事局と12年間の投獄後の自由を確保する仮契約を結んだと知らされたとき、祈りが応えられたと思った。

サトウキビ農家の息子（46）は、通常は最長2年の刑が言い渡される犯罪で裁判官が仮釈放なしの終身刑を言い渡し、法廷で唖然として沈黙して法廷に立って以来、この日を夢見ていた。

警察官による加重逃走容疑で逮捕されたラニュー氏は、物議を醸しているルイジアナ州の常習犯法（ 「3ストライクでアウト」ルールとしても知られる）に基づいて起訴された。この法律により、地方検事は重罪で有罪判決を受けた人々の刑期を大幅に、場合によっては数十年延長することができる。

目的は悔い改めない暴力犯罪者から国民を守ることだが、批評家らは検察が黒人男性をターゲットにして法律を乱用していると主張している。ワシントンD.C.に本拠を置く非営利団体パブリック・ウェルフェア・ファウンデーションの昨年の報告書によると、ルイジアナ州の人口は33％が黒人だが、州内で常習犯として有罪判決を受けた人の79％が黒人であるという。

黒人であるラニューは暴力常習犯のプロフィールには当てはまらなかった。彼は1990年代後半に2件の麻薬所持の重罪で有罪判決を受け、執行猶予を受けていた。しかし、これらの罪と逃亡罪を組み合わせると、検察が常習犯法を適用するには十分だった。

セントガブリエルのエレイン・ハント矯正センターから半年にわたってヴェリテ・ニュースとプロパブリカとのZoomインタビューに10回応じたラニュー氏は、「2年の刑が終身刑に変わるとは思ってもみなかった」と語った。ちょっとしたことであなたは離れてしまいます。」

ラニュー氏が 2009 年に服役し始めると、外の世界は変わり始めました。ルイジアナ州は、大量投獄には多額の費用がかかり、公共の安全を改善できなかったという証拠に動揺し、2017年に刑事司法制度の改革を目的とした一連の法律を可決した。

4年後、州議会は別の改革法案を承認した。その法案は、検察官に今日の基準から見て過剰とみなされる量刑を見直し、減刑する権限を与えるものである。

判決可決後、ラニュー氏の弁護士は刑期を軽減し、いつか刑務所から出所できるよう検察局と交渉に入った。

ラニューはついに悪夢が終わったと思った。家を出て最初にやりたかったことは、パンデミックの真っ最中に新型コロナウイルス感染症で亡くなった母親の墓を訪ねることだった、と彼は語った。

そのとき、今秋の知事選挙の最有力候補とみなされているルイジアナ州司法長官ジェフ・ランドリー氏が介入し、この法律に対する法的異議申し立てを行った。

大量投獄の廃止を求めた検察に対する全米で高まる反発の一環とみられている。ランドリー氏を支持しているドナルド・トランプ前大統領は、米国の都市を「地獄穴」に変えたとして「マルクス主義者」地方検事らを追及すると誓った。

フロリダ州知事で大統領候補のロン・デサンティス氏も政敵に同調し、8月には法律を遵守していないとして地元検察官を解任する努力を自慢した。

元警察官および保安官代理で、砂漠の嵐作戦に従軍した退役軍人であるランドリー氏は、2017年の改革を「大惨事」だと激しく非難した。

ランドリー氏は昨年、 「無能な市長がいるし、目覚めた地方検事らは犯罪者とのキャッチ・アンド・リリースという危険なゲームをしたがっている」と語った。 「知事として、私たちはそれに我慢するつもりはありません。」

ランドリー氏の事務所はコメント要請に応じていない。

ランドリーさんの訴訟は現在ルイジアナ州最高裁判所に係属しており、今後数カ月以内に判決が下される予定だ。たとえ彼が負けたとしても、弁護人らは、同氏が公然と法律に反対していること、そして同氏が知事選に当選する可能性が、今後の反訴活動に萎縮効果をもたらすのではないかと懸念している。

最高裁判所で再審法を弁護したニック・トレンティコスタ弁護士によると、州内の多くの検察官は、ランドリー氏の訴訟が係争中である間、超過量刑を減額するための弁護人とその依頼者との協議をすでに中止しているという。

これには、ジェファーソン教区地方検事局も含まれます。ランドリー被告が異議申し立てを行った直後、検察はすべての司法取引交渉を放棄し、ラニュー被告は再び刑務所での生活に直面することになった。

「ゴーストチャイルド」になることを学ぶ

ラニューはいつもドライブが大好きでした。彼の夢は、いつかクロスカントリートラックの運転手になることだという。

「道路に乗り出して出発するためです」と刑務所からの最近のビデオインタビューで彼は語った。

2008 年 11 月 11 日の夜、ラニューは栗色のビュイック リーガルのハンドルを握り、エクスタシーを 3 回体験しました。彼は 31 歳で、人生の大部分を薬物の使用と取引の両方で囲まれて過ごしていました。

午前12時30分ごろ、ジェファーソン教区最大の都市ケナー近郊を巡航中、線路で行き止まりになっている倉庫が密集した地区にある交差点で一時停止の標識をすり抜けた。

そこはたまたまグレゴリー・スミス巡査が配置されていた場所だった。警察の報告書によると、スミスさんはライトとサイレンをつけてビュイックの後ろに車を止めたが、ラニューさんは停止を拒否した。

代わりに、彼はシートベルトを外し、アクセルを踏みました。

彼は住宅街の通りを縫うように進み、1.5マイルの追跡中にスミスを引き離そうとするとき、時には時速95マイルを超えた。

スミス被告は公判証言の中で、夜遅くまで人々が外に集まることで知られる集合住宅にラニューさんが近づくと緊張したと述べた。

しかし、ラニューさんは建物を通り過ぎるときに速度を落とし、右折して行き止まりに突き当たった。

その瞬間、彼は車から飛び降り、徒歩で逃走しようとしたが、つまずいてスミスが逮捕した。ラニューはジェファーソン教区刑務所に収監され、人命を危険にさらした警察官の加重逃亡などの罪で起訴されたが、これは重罪であり、ルイジアナ州では暴力犯罪とみなされている。

これは重要であることが証明されるだろう。ラニュー氏の前科を考慮すると、彼のラップシート上の暴力犯罪により、検察は三度目の常習犯として彼に対して終身刑を確保することができた。

ラニュー氏はその夜の行動について繰り返し後悔の念を表明した。 「警察から逃げている人たちに怪我をさせなくて本当によかった」と彼は今年初めのあるインタビューで語った。 「もし人を殺していたら、私は自分と一緒に生きられなかったでしょう。」

ラニュー氏は暴力的な人物であるという地方検事局の主張にもかかわらず、ラニュー氏はそうではないと主張し、法廷に提出された10件の宣誓供述書で彼の家族や友人の主張が支持された。彼らは、ラニューは親切で物静かな人で、重度の学習障害と闘っていたにも関わらず、問題を抱えた家族を結びつける接着剤のような存在だったと説明した。

「私たちが喧嘩しているとき、彼は私たちを落ち着かせてくれて、私たちが家族だということを忘れないようにと言ってくれました」と妹のシャーリン・ラニューさんは語った。 「マーカスは幼い頃から多くの責任を負っていました。」

ラニューが小さかった頃、家族はバトン ルージュのすぐ南にある人口 6,000 人未満の田舎町、プラクマインにあるマートル グローブ プランテーションの跡地に住んでいました。

父親のゴードンさんはサトウキビ畑で働き、母親のメアリーさんは6男6女、12人の子供たちを育てた。

ラニューさんは当時のことをあまり覚えていないが、彼の兄たちは家族生活の暗い肖像画を描いている。

弟のマービンさんによると、学校から帰宅すると、家賃を滞納したために電気と水道が止められ、家具が歩道に投げ捨てられているのを見つけることは珍しくなかったという。彼らの父親は、稼いだお金をアルコールと麻薬に費やすことが多かったという。そして、ハイになったり酔ったりすると意地悪になることもあったとマービンは語った。

亡くなったゴードンさんは、延長コードを使って子どもたちをしつけ、ほぼ毎日母親を殴り、顔を殴られ、骨を折った。 (複数の家族や友人が同様のアカウントを共有しました。)

マーヴィンは、幼少期のトラウマから、精神的健康と依存症の問題との兄弟の闘い、そしてその後の刑務所での生活まで、一直線に描いている。

「私たちの多くは、頭の中でうまくやれていないんです」とマービンさんは、ニューオーリンズ中心部のすぐ向かい、ミシシッピ川西岸の自宅から語った。

生き残るために、マービンも他の子供たちと同じように、父親の注意を引かないように静かで控えめな「幽霊の子」になる方法を学んだという。

最終的に、虐待があまりにも極端になったため、母親は家を出て、子供たちをまとめてニューオーリンズのロウアー9区に引っ越した。

しかし、彼女が長年求めていた平和と安定は決して訪れませんでした。彼女の子供たちは一人、また一人と新しい家の通りに吸い込まれていった。マルクス・ラニューは12歳で学校を中退した。彼は14歳までにマリファナを喫煙し、16歳までに家族を養うためにコカインを使用および販売していました。

「私が麻薬の間違った販売をしていたことは分かっています…でも、私が知っている最善の方法で売ろうとしたのです」と彼は語った。 「それを取り戻せるなら、学校に残りたいです。でも、成長するのは大変でした。」

1996年9月、ラニューは19歳で成人として初めて逮捕された。彼はニューオーリンズでクラックコカインを配布する目的で所持した罪を認め、3年間の執行猶予を言い渡された。

4か月後、彼はジェファーソン教区で同じ容疑で再び逮捕された。ケナー警察署の報告書によると、今回、警察は彼が麻薬を所持していたり、売ろうとしているところを発見しなかったという。

代わりに、彼のいとこが、当時家にいなかったラニューが借りたトレーラーでクラックを販売しているのが発見された。

しかし、賃貸借契約書にラニューの名前が記載されていたため、16.2グラムのクラックコカインを配布する目的で所持した罪で起訴された。ラニューさんは、保釈金や弁護士を雇う余裕がなく、刑務所から出たかったからだけ有罪を認めたと語った。

そして再び 3 年間の執行猶予が与えられたので、彼はすべてがうまくいくだろうと思っていました。

11年後、これら2つの罪状により終身刑が下されることになる。

不可能なオファー

ラニューさんはジェファーソン教区の刑務所で裁判を待っている間、家族に電話して逮捕されたことを伝えた。家族は以前にも彼や彼の兄弟たちからこのような電話を受けていた。彼は彼らに、心配しないように、あるいは彼を救済しようとしないようにと言いました。彼がしたのはただ警察から逃げただけだ、と彼は言った。彼は数年間服役し、彼らが気づく前に家に帰っていた。

しかし、地方検事局には別の考えがあった。 2021年にラニュー氏を依頼人として迎えたラニュー氏の弁護士エイミー・マイヤーズ氏によると、検察側は同氏の過去2回の麻薬所持有罪判決を有罪答弁を確保するためのてこにするつもりだったという。ジェファーソン教区は厳格で譲歩しないアプローチで知られていたため、これは珍しいことではなかった公安に。

ラニュー氏が逮捕されるわずか数年前、同地方検事局は数人の検察官が縄や死神の絵が描かれたネクタイを法廷で着用し、他の教区よりも多くの死刑囚を死刑囚に送り込んだことで全国的な注目を集めた。

ニューヨーク・タイムズの記事によると、致死注射を祝うたびに、地方検事補らは「皮下注射針で装飾された盾」を配ったという。

常習犯法の適用も、ジェファーソン教区では一般的な慣行となっている。公共福祉財団の昨年の報告書によると、2021年現在、ジェファーソン教区は州人口の9.4％を占めているが、常習犯として刑に服しているルイジアナ州受刑者の23％を占め、ニューオーリンズに次いで2位となっている。

ラニューに関する検察庁の事件ファイルは、当時の捜査局の考え方や戦略についての洞察を提供した可能性があり、記録保持方針に従って破棄された。

しかし地方検事局は声明を発表し、その中で検察側がラニュー氏の国選公判弁護士カルビン・フレミング氏に対し、「依頼人が有罪を認めた場合、2回の常習犯として裁判にかけ、両者の間で裁判を行う」という提案を持ちかけたと説明した。 10年と15年。

マイヤーズ氏は、この申し出には暗黙の脅迫も含まれていたと語った。もし申し出を拒否すれば、三度目の犯罪者として起訴される可能性があり、その場合には仮釈放なしの終身刑が義務付けられるという。

ラニュー氏は当時、このことについて何も知らなかったと述べた。

「私は法律については何も知りません」とラニューさんは語った。 「弁護士は私を正しい方向に導いてはくれません。」 （その後、判決の取り消しを求めて提出した申し立ての中で、フレミングは訴訟手続きの重要な段階で検察当局の司法取引を効果的に伝えることができず、その後、司法取引の失効を許可したと主張した。ラニューは申し立ての提出期限を守れなかった、その後、地方裁判所の判事によって却下されました。）

ラニュー氏が理解していたのは、検察当局が彼に有罪を認め、最高で懲役2年の罪で15年の服役を求めているということだけだった、と彼は語った。ラニュー氏は、この提案は意味をなさないだけでなく、受け入れることができない提案だったと語った。

彼の母親は重篤な病気で、ガンなどの病気と闘っていました。彼は、もし15年もかかってしまったら、釈放される前に彼女が死んでしまうのではないかと心配した。それは彼が引き受けるリスクではなかった。

同様の取引を提案されている大多数の被告とは異なり、ラニュー氏は検察当局の提案を拒否し、裁判でチャンスを掴んだ。

電話、電子メール、ソーシャルメディアを通じてフレミングに連絡を取ろうとしたが、失敗した。

最初は、そのギャンブルはうまくいくように見えました。陪審はラニュー氏に有罪判決を下し、その後裁判所は彼に懲役2年の判決を下した。彼は判決に満足し、服役する用意ができた。しかし、この 3 回目の有罪判決により、検察官は常習犯規則を適用することが許可され、すぐにそうする意向を発表した。

ラニュー氏によると、判決から2か月後、ルイジアナ州北部から4時間離れたラサール矯正センターの独房から連行され、最初に判決が言い渡されたジェファーソン教区の第24司法地方裁判所に送り返されたという。

ラニュー氏によると、7月10日の公聴会には30分もかからなかったという。彼の弁護士は、彼の性格や困難な子供時代の影響、依存症との闘いについて話すために家族に電話をかけなかったが、それが裁判官に彼の刑を軽減するよう説得した可能性がある。

ラニュー氏が何が起こっているのか理解する前に、裁判所は当初の懲役2年を破棄し、仮釈放なしの無期懲役を与えた。

地方検事局は電子メールで発表した声明の中で、ラニューさんは暴力的ではなかったとする遺族の主張に反論した。実際、声明では、彼の「暴力的な犯罪歴」が「三重請求を提出し、その結果、終身刑となる」という決定の要因となったと述べている。

同年、ラニューは警察から逃走したとして逮捕され、野球バットで男性を殴った容疑で加重バッテリー容疑で逮捕された。ラニューさんは関与を否定し、被害者はすでに亡くなっているが親しい友人だと述べた。

検事局はその事件を追及しなかったが、検察側はラニューに対する終身刑がすでに確定していたため決定したと述べた。

検察当局が言及したその他の犯罪には、2000年に2件の単純暴行による軽犯罪の起訴が含まれており、そのうちの1人は却下され、もう1人はラニューが有罪を認め、3年後に加重暴行と第2級誘拐で逮捕された。いずれの事件でも被害者とされるのは、ラニューさんの2人の子供の母親であるシェレサ・ルブランチさんだった。

ルブランチさんは、どちらの単純電池事件も覚えていないと語った。 3つ目の事件については、ラニューが彼女を車でひき、その後自分の子供と「別の男との間にもうけた子供」を連れて走り去ったと検察が主張しているが、彼女はそんなことは決してなく、ラニューが彼女を殴ったり、誘拐しようとしたりはしていないと述べた。子どもたち。さらに、彼女は検察に対し、告訴したくないと語った。

地方検事はラニュー氏を誘拐罪で起訴せず、最終的に加重バッテリー罪での起訴を取り下げた。

2021年11月、ルブランチ氏はラニュー氏の弁護士に宣誓供述書を提出し、それは検察にも提出され、その中で彼女はラニュー氏を「良い人であり、良い父親だ」と述べた。マーカスはみんなを助けてくれた。彼は家族の中心です。」

最近のインタビューで、ラニュー氏の釈放を望んでいるか尋ねられたとき、ルブランチ氏は「間違いなくそう思う」と答えた。

「取引が完了したように感じました」

ラニューさんはその後13年間の大部分を、アンゴラとしても知られるルイジアナ州立刑務所で過ごした。そこでは大多数の刑務所で服役している。彼は古い奴隷農園の畑で、馬に乗った警備員が見守る中、トマトやオクラを収穫したり、トウモロコシの皮を剥いたりして働いた。

初めて人種差別に遭ったのは、許可なくイチゴを食べたからだという。

矯正局は、その記録によれば、ラニュー氏は14年間の収監中に10回の懲戒違反で起訴されたが、「許可なくイチゴを食べた」という内容はなかったと述べた。

ラニュー氏は、この刑務所は理不尽な暴力で悪名高いが、その評判に恥じなかったと語った。同氏は、ほぼ毎週刺傷事件を目撃し、メタンフェタミンを含む麻薬がいたるところにあったと語った。

ラニュー氏は、間違った薬を飲んでいる間違った男を一目見ただけで、人生が終わる可能性があると語った。

ラニューさんは、自分や兄弟が子どもの頃にそうしたのと同じように、できるだけ自分のことを考えないようにしていたと語った。ゆっくりと、施設内での生活のリズムに適応していったと彼は回想した。長い年月が過ぎ、やがて時間が止まりました。

しかし、収監されてから最初の10年間、終身刑をもたらした1980年代と90年代の犯罪に対する厳しい姿勢は支持されなくなった。

2017年、ルイジアナ州議会は10の刑務所改革法案を可決した。費用の抑制も目的の一つだった。矯正局によると、例えばルイジアナ州で50歳未満の人を刑務所に収監するには、少なくとも年間2万4615ドルの費用がかかるという。 50歳以上の場合、年間費用は3倍になります。

そしてこれらの改革は、部分的には、投獄に対する国家のアプローチが機能していなかったという一般的なコンセンサスに対処するものであった。センテンシング・プロジェクトの2021年の報告書によると、マサチューセッツ州と並んでルイジアナ州は、刑務所で仮釈放の可能性なしに終身刑に服している人の割合が最も高く、その割合は14％だった。このうちルイジアナ州では73％が黒人で、全国平均は57％である。

民主党のジョン・ベル・エドワーズ知事は当時、法案に署名したのは「司法制度の崩壊は犯罪を減らすどころか、増加させるからだ」と述べた。今日、私たちは既存のシステムに満足し続けるのではなく、望むシステムの構築を開始します。」

マイヤーズ氏は、もしラニュー氏が新規則に基づいて有罪判決を受けていた場合、懲役は最長で4年となる可能性があると述べた。ただし、これらの改革はいずれも遡及されませんでした。それで彼は刑務所で苦しみ続けました。

ラニューさんの義理の妹、ジャニーン・ドミノさんは絶望的な気持ちになっていた。頼るあてのない彼女はエドワーズに手紙を書き、ラニューに恩赦を与えるよう懇願した。彼女は知事に対し、ラニュー君の娘マルケシャと息子マーカス・ジュニアが父親なしで育ったこと、そして健康状態が悪化しているラニュー君の母親のことを心配していると語った。

「神以外の誰も彼女の寿命を決定することはできませんが、私の願いは、彼が彼女と充実した時間を過ごすために解放されることです」とドミノさんは書いています。

それは無駄な努力でした。州法では、ほとんどの状況において、終身刑を宣告された受刑者は減刑が検討されるまで少なくとも15年間服役しなければならない。ラニューは刑務所に入ってまだ11年しか経っていなかった。

エドワーズさんはその手紙に返事をしなかった。約2か月後、ラニューさんの母親が新型コロナウイルス感染症で亡くなった。彼女の死は、刑務所で過ごした中で最悪の瞬間だったと彼は語った。

ラニューさんは最近マイヤーズさんに「母を亡くしたことで今でも心が折れそうになっている」と書いた。 「私はこれまで自殺について考えたことはありませんでした。しかし、私がこの世界や私が経験してきたすべての苦労から私を連れ去ってくれるように父に頼んだときがありました。」

しかし国中では、常習犯法を対象とした新たな改革が進められており、ラニュー氏のような人々を助ける可能性のある改革だ。カリフォルニア州は2019年に検察主導によるこれらの再刑法の最初の法案を可決し、続いてワシントン州、オレゴン州、イリノイ州、ミネソタ州が続いた。

これらの法律の推進を主導してきたカリフォルニア州オークランドに拠点を置く刑事司法改革団体「フォー・ザ・ピープル」によると、各州がこの法律を導入し始めて以来、全米で約800人が減刑されたという。

ルイジアナ州では、ニューオーリンズ無罪プロジェクトとジェファーソン教区地方検事局も、州に対する再刑罰法を提案した。イノセンス・プロジェクト・ニューオーリンズのエグゼクティブ・ディレクター、ジー・パーク氏は、このグループは当時検察局の有罪判決誠実部門を率いていたスティーブ・ウィンバリー氏と協力して活動したと語った。

彼女は、これらの古い事件の一部では裁判官、検察官、または証人によって間違いが犯された可能性があり、適切な場合にそれらの間違いを修正するのは彼ら次第であると彼が言ったことを思い出しました。

その後退職したウィンバリー氏は、ラニュー氏の訴訟や、議員らが2021年5月に全会一致で可決した再刑法についてコメントすることを拒否した。この改革には、通常いかなる法案に対しても反対する強力なロビー団体であるルイジアナ地方弁護士協会の支援もあった。犯罪に対しては甘いと見なされている。同社もコメントを拒否した。

法律が制定されてから 1 か月も経たないうちに、マイヤーズ氏はウィンバリー氏に電話し、地方検事がラニュー氏の刑期の減刑を検討してくれるかどうか尋ねた。二人は2021年8月26日に会い、ラニュー氏の困難な生い立ちや司法取引を拒否した際に裁判で有罪判決が下される結果を理解していなかった事実などについて、ほぼ2時間話し合った。

マイヤーズ氏はまた、自身の継続的な監禁を厳しい経済的条件で説明した。

「ラニュー氏が60歳まで生きるとしたら、今釈放すれば州は39万3849ドル60セント以上節約できるだろう」と彼女は言ったのを覚えている。ラニューは当時44歳。

しかし、彼女は主に、彼が有罪判決を受けた犯罪を考慮した彼の判決の極端な性質に焦点を当てた。

マイヤーズさんは、ラニューさんの刑期が減刑される可能性が現実にあると考えて面会を終えたと語った。マイヤーズ氏は、10か月に及んだ交渉の過程で、ウィンバリー氏がラニュー氏の訴訟が「リストの最上位」にあると告げたと語った。

マイヤーズ氏は「彼は結果は厳しいものだと考えており、マーカスの終身刑は再検討に値すると考えていた」と述べた。

2022年1月19日、マイヤーズは司法取引案の草案を作成してウィンバリーに送り、ウィンバリーはそれをポール・コニック検察検事に持ち込んで新たな判決の可能性について話し合うと述べた。

「私は絶対に希望を持っていましたが、その時は希望というものさえ感じず、取引が完了したように感じました」と彼女は語った。

「本当に暗い時代」に直面して

そうではありませんでした。ラニュー氏の合意は、別の教区での別件での8ページにわたる法的提出により間もなく瓦解するだろう。ルイジアナ州司法長官は、公安を支持して知事選に立候補する準備をしており、州の新たな量刑改革に反対する機会と捉えていた。 。

2021年10月、ジェファーソン教区裁判所から約1時間離れたセント・タマニー教区の検察当局は、第2級殺人罪で有罪判決を受け、2003年に終身刑を宣告されたウィリアム・リー被告と、再刑法に基づく合意をまとめていた。オードラ・ブランドの。リー被告は公判で、ブランド氏が酒に酔った状態で転落して死亡したと主張した。

2022年までに、彼はその主張を裏付ける新たな証拠を手に入れた。彼女の脳の分析により、ブランドさんが多発性硬化症を患っているという証拠が示されたのだ。

セント・タマニーの検察当局はリー氏に取引を与える用意があった。セント・タマニー教区とワシントン教区の地方検事ウォーレン・モンゴメリー氏は、リー氏の過失致死罪と終身刑を35年に減刑することに同意した。モンゴメリ氏は新しい法律を引用した。

しかし2022年3月、ランドリー氏が事件に介入した。ランドリー氏は退陣動議の中で、反訴法が知事の恩赦権限を侵害し、無効にしていると主張した。

その結果、ランドリー氏は、新法は憲法違反であり、廃止されるべきであると主張する。

これを受けてジェファーソン教区検事はラニュー氏の減刑交渉を打ち切り、司法長官の異議申し立てが保留されている限り同局はこれ以上の行動はとらないとマイヤーズ氏に伝えた。

ワシントンD.C.に拠点を置く超党派の作業部会、刑事司法評議会の長刑に関するタスクフォースのディレクターであるジョン・マキ氏は、「多くの人がこれを見て、彼は確実に借金を返済したと思うだろう」と語った。このような事件はまさに、全国の州にこれらの長い判決を再考させるきっかけとなっているのだ。」

地方検事局は電子メールでの声明の中で、ラニュー氏の減刑の可能性に関して「決定は下されていない」とし、ランドリー氏の異議申し立てが棄却された場合には、引き続きそのような要請をケースバイケースで検討すると述べた。

オルレアン教区地方検事公民権課の責任者エミリー・モー氏は、ラニュー氏のような人々の運命をルイジアナ州の新たな懲罰法の運命と結びつけるべきではないと述べた。何世代にもわたって、ルイジアナ州中の検察官は、被害者の知識と裁判所の承認を得て、刑を見直し、減刑してきました。

オルレアン教区地方検事のジェイソン・ウィリアムズ氏は、300件以上の事件で、部分的には被告に軽い罪を認めさせたり、常習犯の強化を完全に削除したりすることによって、そうしてきた。

新法は古くからの慣例を形式化しただけであり、最高裁判所の判決に関係なく継続されるべきだと彼女は述べた。

ランドリー氏の再刑法に対する異議申し立ては昨年、地方判事によって三権分立に違反していないとの判断で却下された。ランドリー氏はルイジアナ州最高裁判所に控訴し、5月に口頭弁論が行われ、今秋に判決が下される予定だ。

ランドリーの異議申し立ての影響を受けて、長期の刑に服している人もいた。プロミス・オブ・ジャスティス・イニシアチブのコリン・ラインゴールドとエリカ・ナヴァランスもまた、依頼人である統合失調症と診断され、2005年に空の財布と時計を盗んだ容疑で逮捕された者の減刑を求めてウィンバリーと予備交渉を行っていた。

その男、マービン・ロビンソンは単純強盗の罪で有罪となり、懲役11年の判決を受けた。彼には1985年に武装強盗、1996年に第1級強盗という2つの前科があるため、3度目の常習犯として非難され、仮釈放なしの無期懲役が与えられた。

ラニューと同様に、ロビンソンもフレミングが裁判で代理人を務めたが、フレミングも弁護士の効果のない援助を行ったとして告発した。下級裁判所はこの請求を棄却し、現在ルイジアナ州最高裁判所に控訴中である。

ロビンソンの刑期から5年後、彼の一人息子が亡くなった。彼は手錠と足かせをされた状態で葬儀に参列することを許された。ロビンソンさんは手をあげることができなかったため、家族が彼の目から涙をぬぐわなければならなかった、とナヴァランスさんは語った。

ランドリー氏の異議申し立てを受けて、ジェファーソン教区地方検事局はロビンソン氏の減刑に向けた協議を打ち切った、と彼の弁護士らは述べた。 DA は、これらの議論は「AG の異議とは関係なく終了した」と述べた。

「私は、ルイジアナ州が二度目のチャンスで角を曲がろうとしているという考えに騙されてきた」と、終身刑に服する人々に関する広範な研究を行っているロヨラ大学社会学部准教授兼学部長のマーカス・コンドカー氏は語った。 「しかし、エドワーズ知事の辞任により、私たちは本当に暗い時代に入ろうとしているのかもしれないと思います。」

「たくさんのものを失った」

2022年夏にジェファーソン教区地方検事局がラニューの減刑交渉を中止した後、彼の人生はさらに解き明かされ始めた。

同年9月、妹のラキーシャさんが原因不明で39歳で亡くなった。 2か月後、10年の刑で服役中の兄レジナルドは、育ったプラクマインからわずか数マイル離れたエレイン・ハント矯正センターで自殺監視下に置かれた。

さらに兄弟を失うことを恐れたラニューさんは、アンゴラからハントへの転勤を希望し、認められた。 「彼は男の子の赤ちゃんです。私は彼が生きていけるよう手助けしようとしている」と彼は弟について語った。

ラニューは2月にレジナルドが自殺を図ったことを知った。別の受刑者は「全身を切り裂いた」と語った。あまりにも多すぎた。 2年以上前に母親が亡くなり、続いて妹が亡くなり、そして今度は兄が自殺未遂を起こし、さらに終身刑が変わる可能性は低いと思われた。

ラニューさんは、弱気になった瞬間に、唯一の逃げ道を見つけ、長年の断酒生活に終止符を打ったと語った。懲戒報告書によると、独房で「前後に体を揺さぶられ、ベッドから落ちて話すこともできなくなっている」ところを看守が発見したという。警備員らがラニューを拘束しようとしたところ、警備員は蹴ったり殴ったりしたという。

ラニューさんには90日間の隔離生活が言い渡された。彼が説明した状況は過酷でした。彼は何週間も毛布、バスタオル、消臭剤なしで過ごしたと語った。同氏はまた、シャワーを浴びるために1日に数分間だけ独房から出ることを許されており、電話もたまにしか使えなかったと述べた。

ある時点で、トイレが詰まり、生下水が独房に充満したと彼は語った。刑務所職員は彼に漂白剤などを与えなかった。

さらに悪いことに、他の受刑者たちが手錠から抜け出す方法を見つけ出し、暴力の脅威が増大したことだと同氏は語った。

「この場所がこんな風になるとは思ってもみなかった」と彼はインタビューで語った。 「もし私に何か起こったら、皆さんに知ってもらいたいのです。」

矯正局は、職員が毛布やタオル、消臭剤を持ち去ったことを示す「彼の懲戒報告書には何も記載されていない」と述べた。また、報告書には「配管に問題はなかった」との記載はないとも述べた。ただし、トイレが故障して水が溢れた場合は、すぐに掃除します。」

Verite News と ProPublica との 10 回のインタビューを通じて、ラニュー氏は礼儀正しく穏やかで、自分の事件について話し合う際に声を荒げたり、表面的に怒ったりすることは決してなかった。彼はよく笑いました。

しかし、裁判官が終身刑を宣告した法廷でのあの瞬間がフラッシュバックしたときなど、絶望が支配するときもあった。このような瞬間、彼の声はささやき声よりもわずかに低くなり、話し方はだらだらと遅くなり、考えを終える前に話が途切れてしまうことがよくありました。

「私は多くのものを失った」と彼は言った。 「子どもたちの成長を見られない。彼らの生涯をずっと懐かしんでいました。」

ラニューさんは刑務所の懲戒棟で76日間（うち隔離期間は58日間）服役した後、一般社会に戻された。 8月17日の最後の面接に座ったとき、彼は疲れていて落ち込んでいるように見えた。

「何かをしなければなりません」と彼は言いました。 「何かをしなければなりません。」

約1時間後、看守がドアをノックして、独房に戻る時間だとラニューに知らせた。

「時間が経つのは早いですね」と彼は静かに言った。 "行く時間。"

彼は立ち上がって「ありがとう」と言い、その後フィードが暗くなった。

UnsplashのTim Gouwによる写真