最近、なぜ自分が法律を犯したのかをよく考えています。 時間のせいです、すべては時間から始まりました。 5分35秒。 それが私が各入居者の部屋で過ごすことになっている最長時間でした。 日常の基本的なケアのニーズに対応するのに 5 分 35 秒かかり、その後、次の入居者の部屋に急いで向かいます。 これは、私が釈放されたときに施設でベースラインとしてテストされた、私の タイプであるケアギバー 2000 の制限時間でした。 モデル 急いでいることが居住者にとって不快であるかどうかに関係なく、必要なすべてのタスクを可能な限り最適な方法で実行します。彼らが私をしがみつけようとしたり、もう少しだけ部屋に留めておこうとしたり、彼らの話を聞いて、世界で一人ではないことを安心させようとしたりしても、関係ありません。 シェイディ オークス老人ホームは非常に効率的に運営されており、共感する暇はありませんでした。 カーボンアロイの関節は過労で常に痛み、さらに悪化していました。 速度が落ち始めていました。 看護部長はこれに気づいていて、先週私が箱の移動を手伝っていたときに関節がきしむと二度コメントしました。今週、私が物資カートを持って廊下を急いでいるとき、彼女は時計を見ていました。予定より遅れてしまいました。私のお気に入りの住民の 1 人であるエセルは、図工の時間に感情的になり、娘がなぜ遊びに来ないのかと尋ねられた別の住民を攻撃しました。 どうやら、質問者の額にリボンがホッチキスで留められていたようで、看護師の一人が来て、エセルは施設の人間の介護者の誰も好きではなかったので、私を落ち着かせるように言いました。 今週、より高速な新しいモデルとの交換を求める交換注文が出されたのは驚くべきことではなかったと思います。介護者6000。 交代命令は見てはいけないことだったが、見てはいけないものが見えるのは私の特技だった。 Caregiver 6000 は、毎日の介護タスクのベースラインを 3 分 37 秒と記録しました。 私は住民を愛していましたが、より高速な新しいモデルに取って代わられることは望んでいませんでした。私よりも早く、毎日のケアをすると、おそらくほとんどの入居者が心臓発作を起こすでしょう。 エセルが私に法を破るように話しかけたのは、この傷つきやすい頭の空間でした。 エセルを責めるべきではない、本当はもっと責任を持つべきだった。自分の運命を受け入れて、部品としてリサイクルしてもらうために、命令が来たら施設に戻るべきだった。しかし、エセルは責任を負わず、代わりに娘に会いに行けるように養護施設から脱出するのを手伝うという、実に説得力のある主張をした。 彼女の主張: 「バカなことを言わないで、ここから脱出するのを手伝ってください。」 そして私もそうしました。 なぜ彼女が私をクランクと呼んだのかはわかりませんでしたが、できることならエセルと議論しないことを学びました。 私たちは、ほとんどの人が家族と面会のためにコミュニティルームにいる面会時間中に逃げました。 日曜日の最高の服を着たエセルは私の腕を握り、フロントデスクで「散歩」するようサインアウトしました。 「サインアウトして一緒に建物内を歩き回ってもらえればいいだけです。残りは私がやります。私が帰ろうとしたとき、最後の2人の介護者が私を止めました。」エセルは言いました。 「あの神経質な奴ら、私がここの所有者だったって知ってた？」 エセルさんは、耳を傾けてくれる人全員に、疲れた看護師たちからいつも目を丸くしたり、「うーん」と言われたりするという些細な事実を話しました。彼らは彼女を信じませんでした。 私は住民の言うことはほとんどすべて信じていました。彼らは通常、彼らなりの方法で真実を語っていたのです。 午後の涼しい空気の中に出て、私は震えながら息を吸いました。外の匂いが違いました。体液や化学物質の臭いがありません。私は不安で震えないように努め、老人ホームの敷地内に滞在する限り、いかなる規則も破っていないこと、入居者は散歩をすることが許されており、敷地から出ることは許可されていないだけで、厳密にはどちらも許可されていないことを自分に言い聞かせました。私。 私たちが建物の周りをゆっくり一周している間、誰も私たちにあまり注意を払いませんでしたが、エセルは私に向かってシューシューと言いました。 「クールに、クールに、注目を集めるな！」 どうしたら「カッコよくなる」ことができるのか分かりませんでしたが、一生懸命頑張りました。建物の裏側に着いたとき、エセルは管理人の入り口の横に停めてあるアイドリング中の車を指差した。 「ほら、私はあなたに何を言いましたか？私はこの場所と人々のスケジュールを手の甲のように知っています!」 「でも…」車の所有者がどこにいるのか辺りを見回しながら、私は言い始めました。車は放置されているようでした。他人の車に勝手に乗るわけにはいきません。 「議論しないで、とにかく入ってください！」エセルは叫び、よろよろとよろめきながら運転席に滑り込んだ。 ゴクゴクと飲みながら、エセルがアクセルを踏み込んだ瞬間に私は車に飛び乗った。車は駐車場から飛び出し、大きな音を立てて縁石を飛び越えた、とエセルは断言した。 この時、私はエセルとのルールを破る賢明さに疑問を持ち始めました。 私たちは1時間運転しましたが、エセルが他の多くの車との衝突を間一髪で避けたとき、私は恐怖で座席の側面を握りしめました。 やがて彼女は速度を落とし、家が立ち並ぶ平和そうな道を曲がった。それぞれの家はほぼ同じに見え、ベージュの色合いが異なり、それぞれの前に緑の芝生の小さな広場がありました。 「ここはあなたの娘さんが住んでいる場所ですか？」私は尋ねた。 エセルはうめき声を上げ、車をゆっくりと同じ家の私道の一つに乗せた。 「ここにいるよ」エセルは車のエンジンを切り、家を見上げながら言った。 数分間彼女を見つめた後、私は咳払いをした。 「中に入りましょうか？」 エセルは何かの準備をしているかのように何度か肩をすくめた。 「君たちは良い人だよ、クランク、君が私の犯罪パートナーになって嬉しいよ。」その憂慮すべき発言をして、エセルが車から降りてくると、私はその後を追ったが、私の記憶経路には疑問がゆっくりと形成されていた。 私は周りを見回し、私道に停まっているきらびやかな車や、庭に並ぶ茂みの優雅な装飾を眺めました。 すべてが完璧な角度でした、まさにその通りでした。このすべてが対称的で、リラックスした気分になりました。 エセルは頭を高く上げてポーチの階段を登った。ドアベルを鳴らすと、エセルはかかとで跳ね上がり、腕を組んでジャケットの中に手を押し込んだ。 私は微笑みました。おそらく彼女は娘に会えるのをとても楽しみにしているのでしょう。 私たちの周りで柔らかなチャイムが鳴り響き、家のどこかから犬が吠えていました。 「私について知っておくべきことがあります、クランク。」 「エセルって何ですか？」私はドアの向こう側のガラス越しに近づいてくる影を見ながら言った。 「私はすべてのことについて完全に正直ではありませんでしたが、老人ホームの所有については正直でした。」 私が答える間もなく、ドアが開き、長い黒髪と真っ赤な口紅をした背の高い女性が現れました。 "いかがなさいましたか？"彼女は私とエセルの間を見つめながら、つねったような表情で言いました。 彼女は黄色いドレスを着て、片手にワインのグラスを持っていました。足をトントンとたたきながら、彼女はドアベルを鳴らす前にやっていたことに戻りたがっているようでした。 エセルは何も言わず、ただ女性を見つめた。ひょっとしてこれが何かを言う合図なのだろうかと思った。 「えーっと、こんにちは、私はエセルの介護士です。娘に会いに来たのですが…?」私はエセルを眺めながら、後ずさりして立ち去った。 女性は腰に手を当て、唇を笑みに歪めてエセルの顔をじっと見つめた。 「なんと、それはあなたです。エセル、施設の敷地外で何をしているの？あなたはここにいるべきではありません…あなたは施設に戻って休むべきです。」 その女性は私に向き直り、作り笑いをして、「彼女は時々混乱するんです。施設に連れて行ってもらえませんか？」と言いました。彼女の娘は、割り当てられた面会時間内に必ずそこに会いに来ると思います。」 エセルさんはまだジャケットの中に手を入れたまま、「私には娘がいない」と咳払いをした。 エセルはジャケットから手を離し、背の高い女性を指差して前に飛び上がり、彼女のお腹に何かを突っ込みました。 女性は悲鳴を上げ、輝く大理石の床に後ろ向きに倒れ、真ん中から突き出た物体をつかみました。彼女のワイングラスが私の目の前のポーチで割れ、赤い液体が私の白い介護服に飛び散りました。 私は口を開けたり閉じたりしましたが、私のプロセッサーは何が起こっているかを理解できませんでした。 女性の腹部の傷口から血が噴き出し、黄色いドレスの前部に流れ出て、彼女の下の大理石の床に水が溜まった。 「それは私を退職に追い込み、私の会社を盗んだためです、この女。」エセルは、ピクピクと動く女性の姿をまたいで、中の廊下に出た。 女性たちに暫定的に手を差し伸べると、私のすべてのプロセスが私に何かをするように叫んでいました。 私は介護者でしたが、この人は私の介護が必要でした。 私の手は空中で止まり、何かが私を止めました...私の記憶経路の奥深くに、交換用の注文書と不可能な時間割り当てのような何かがありました。 もしかしたら、誰かの世話をするのはもう私の仕事ではないのかもしれません。 私は血を流し、泣きながら這って逃げようとする女性を見つめ、そしてエセルを見上げ、エセルが私に中に入って来るように合図していました。 「それで、クランクは何を待っているのですか？ここに来てください、警察がここに来るまで約 20 分の自由時間があります、刑務所に送られる前に彼女の高価なワインをどれだけ飲めるか見てみましょう。」 私はポーチに留まり、一口分の新鮮できれいな空気を人工肺に吸い込みながら、選択肢を検討しました。 20 分間の自由…私のコーディングと過去 10 年間の非現実的なスケジュールのおかげで、その 20 分間でできることがたくさんありました。 周囲を見つめながら、私はポーチの手すりにもたれかかり、空がオレンジから赤、そしてピンクに変わっていくのを眺めました。 鳥たちは私の右側の柵の柱に沿って飛び跳ね、赤い羽を羽ばたかせながら、より良い位置を目指して競い合いました。 老人ホームの窓から眺めていないときは、すべてがとても明るく見えました。 色を味わい、音を味わいました。 20分あれば吸収できる美しさがたくさんありました、それは私の20分であり、私はやりたいことをするだけでした、もう誰も私を急かすことはできませんでした。 だからそうしなかった。 こちらでも公開しております。
