EL ASESINATO DE ROGER ACKROYD - EL HOMBRE QUE CULTIVABA CALABACINES Astounding Stories of Super-Science Octubre 2022, por Astounding Stories es parte de la serie de publicaciones de blogs de libros de HackerNoon. Puedes saltar a cualquier capítulo de este libro . aquí Astounding Stories of Super-Science Octubre 2022: EL ASESINATO DE ROGER ACKROYD - EL HOMBRE QUE CULTIVABA CALABACINES Por Agatha Christie Le dije a Caroline a la hora del almuerzo que cenaría en Fernly. Ella no expresó ninguna objeción, al contrario—— “Excelente”, dijo. “Oirás todo al respecto. Por cierto, ¿qué le pasa a Ralph?” “¿Con Ralph?”, dije, sorprendido; “no hay nada.” “Entonces, ¿por qué se queda en el Three Boars en lugar de en Fernly Park?” Ni por un minuto cuestioné la afirmación de Caroline de que Ralph Paton se alojaba en la posada local. Que Caroline lo dijera era suficiente para mí. “Ackroyd me dijo que estaba en Londres”, dije. En la sorpresa del momento, me aparté de mi valiosa regla de nunca revelar información. “¡Oh!”, dijo Caroline. Pude verle mover la nariz mientras procesaba esto. “Llegó al Three Boars ayer por la mañana”, dijo. “Y todavía está allí. Anoche salió con una chica.” Eso no me sorprendió en absoluto. Ralph, diría yo, sale con una chica la mayoría de las noches de su vida. Pero me extrañó un poco que eligiera disfrutar de ese pasatiempo en King's Abbot en lugar de en la animada metrópolis. “¿Una de las camareras?”, pregunté. “No. Ese es el quid de la cuestión. Salió a verla. No sé quién es.” (Amargo para Caroline tener que admitir tal cosa.) “Pero puedo adivinarlo”, continuó mi infatigable hermana. Esperé pacientemente. “Su prima.” “¿Flora Ackroyd?”, exclamé sorprendido. Flora Ackroyd, por supuesto, no es pariente de Ralph Paton, pero Ralph ha sido considerado durante tanto tiempo como hijo de Ackroyd, que la relación de primos se da por sentada. “Flora Ackroyd”, dijo mi hermana. “¿Pero por qué no ir a Fernly si quería verla?” “Comprometidos en secreto”, dijo Caroline, con inmenso disfrute. “El viejo Ackroyd no lo aprueba, y tienen que verse así.” Vi muchos fallos en la teoría de Caroline, pero me abstuve de señalárselos. Un comentario inocente sobre nuestro nuevo vecino creó una distracción. La casa de al lado, The Larches, ha sido alquilada recientemente por un desconocido. Para extrema molestia de Caroline, no ha podido averiguar nada sobre él, excepto que es extranjero. El Cuerpo de Inteligencia ha resultado ser un apoyo inútil. Presumiblemente, el hombre tiene leche, verduras, carne y pescadillas ocasionales como todo el mundo, pero ninguna de las personas que se dedican a suministrar estas cosas parece haber adquirido información. Su nombre, aparentemente, es el Sr. Porrott, un nombre que transmite una extraña sensación de irrealidad. Lo único que sabemos de él es que está interesado en el cultivo de calabacines. Pero esa no es ciertamente el tipo de información que Caroline busca. Quiere saber de dónde viene, qué hace, si está casado, cómo era o es su esposa, si tiene hijos, cuál era el apellido de soltera de su madre, etc. Alguien muy parecido a Caroline debió inventar las preguntas de los pasaportes, creo. “Mi querida Caroline”, dije. “No hay ninguna duda sobre cuál ha sido la profesión del hombre. Es un peluquero jubilado. Mírele ese bigote.” Caroline disintió. Dijo que si el hombre era peluquero, tendría el pelo ondulado, no liso. Todos los peluqueros lo hacían. Cité a varios peluqueros que conocía personalmente y que tenían el pelo liso, pero Caroline se negó a ser convencida. “No lo entiendo en absoluto”, dijo con voz agraviada. “Le pedí prestadas algunas herramientas de jardín el otro día, y fue muy educado, pero no pude sacarle nada. Al final le pregunté directamente si era francés, y dijo que no, y de alguna manera no me atreví a preguntarle más.” Empecé a interesarme más por nuestro misterioso vecino. Un hombre capaz de callar a Caroline y enviarla, como la Reina de Saba, vacía, debe ser algo excepcional. “Creo”, dijo Caroline, “que tiene una de esas nuevas aspiradoras——” Vi un préstamo meditado y la oportunidad de seguir preguntando brillar en sus ojos. Aproveché la oportunidad para escapar al jardín. Me gusta bastante la jardinería. Estaba ocupado exterminando raíces de diente de león cuando un grito de advertencia sonó de cerca y un cuerpo pesado pasó zumbando por mi oído y cayó a mis pies con un repulsivo chapoteo. ¡Era un calabacín! Levanté la vista con enfado. Por encima del muro, a mi izquierda, apareció un rostro. Una cabeza ovalada, parcialmente cubierta de pelo sospechosamente negro, dos inmensos bigotes y un par de ojos vigilantes. Era nuestro misterioso vecino, el Sr. Porrott. Se disculpó inmediatamente con fluidez. “Le ruego mil perdones, monsieur. Estoy indefenso. Desde hace algunos meses cultivo calabacines. Esta mañana, de repente, me enfurecí con estos calabacines. Los envío a pasear, ¡ay! no solo mentalmente sino físicamente. Agarro el más grande. Lo lanzo por encima del muro. Monsieur, estoy avergonzado. Me postro.” Ante disculpas tan profusas, mi ira se vio obligada a disiparse. Después de todo, el miserable vegetal no me había golpeado. Pero sinceramente esperaba que lanzar vegetales grandes por encima de los muros no fuera el pasatiempo de nuestro nuevo amigo. Tal costumbre difícilmente nos agradaría como vecino. El pequeño y extraño hombre pareció leer mis pensamientos. “¡Ah! no”, exclamó. “No se inquiete. No es un hábito mío. ¿Pero puede imaginarse, monsieur, que un hombre pueda trabajar hacia un cierto objetivo, esforzarse y trabajar para alcanzar un cierto tipo de ocio y ocupación, y luego descubrir que, después de todo, anhela los viejos días ocupados, y las viejas ocupaciones que pensó que estaba tan contento de dejar?” “Sí”, dije lentamente. “Imagino que eso es bastante común. Quizás yo mismo soy un ejemplo. Hace un año heredé una suma suficiente para realizar un sueño. Siempre quise viajar, ver el mundo. Bueno, eso fue hace un año, como dije, y... todavía estoy aquí.” Mi pequeño vecino asintió. “Las cadenas del hábito. Trabajamos para alcanzar un objetivo, y una vez alcanzado el objetivo, descubrimos que lo que extrañamos es el esfuerzo diario. Y fíjese, monsieur, mi trabajo era interesante. El trabajo más interesante que existe en el mundo.” “¿Sí?”, dije animándolo. Por el momento, el espíritu de Caroline estaba fuerte en mí. “¡El estudio de la naturaleza humana, monsieur!” “Exactamente”, dije amablemente. Claramente un peluquero jubilado. ¿Quién conoce los secretos de la naturaleza humana mejor que un peluquero? “Además, tenía un amigo, un amigo que durante muchos años nunca me dejó. Ocasionalmente, con una imbecilidad que daba miedo, sin embargo, me era muy querido. Imagínese que extraño incluso su estupidez. Su , su visión honesta, el placer de deleitarlo y sorprenderlo con mis dones superiores, todo esto lo extraño más de lo que puedo decirle.” ingenuidad “¿Murió?”, pregunté con simpatía. “No. Vive y prospera, pero al otro lado del mundo. Ahora está en Argentina.” “En Argentina”, dije con envidia. Siempre quise ir a Sudamérica. Suspiré, y luego levanté la vista para encontrar al Sr. Porrott mirándome con simpatía. Parecía un hombre comprensivo. “Irá allí, ¿sí?”, preguntó. Sacudí la cabeza con un suspiro. “Pude haber ido”, dije, “hace un año. Pero fui tonto, y peor que tonto, codicioso. Arriesgué la sustancia por la sombra.” “Comprendo”, dijo el Sr. Porrott. “¿Especuló?” Asentí tristemente, pero a pesar de mí mismo me sentí secretamente divertido. Este pequeño y ridículo hombre era tan portentosamente solemne. “¿No en los Porcupine Oilfields?”, preguntó de repente. Me quedé mirando. “De hecho, pensé en ellos, pero al final me decidí por una mina de oro en Australia Occidental.” Mi vecino me miraba con una expresión extraña que no podía descifrar. “Es el Destino”, dijo finalmente. “¿Qué es el Destino?”, pregunté irritado. “Que yo viva al lado de un hombre que considera seriamente los Porcupine Oilfields, y también las minas de oro de Australia Occidental. Dígame, ¿tiene también predilección por el pelo pelirrojo?” Lo miré boquiabierto, y él se echó a reír. “No, no, no es la locura lo que sufro. Trate de tranquilizarse. Fue una pregunta tonta la que le hice, porque, verá, mi amigo del que hablé era un joven, un hombre que creía que todas las mujeres eran buenas, y la mayoría de ellas hermosas. Pero usted es un hombre de mediana edad, un doctor, un hombre que conoce la locura y la vanidad de la mayoría de las cosas en esta vida. Bueno, bueno, somos vecinos. Le ruego que acepte y le presente a su excelente hermana mi mejor calabacín.” Se inclinó y, con un floreo, produjo un inmenso espécimen de la tribu, que acepté debidamente en el espíritu en que se ofreció. “De hecho”, dijo el hombrecillo alegremente, “esta mañana no ha sido en vano. He conocido a un hombre que en algunos aspectos se parece a mi amigo lejano. Por cierto, me gustaría hacerle una pregunta. Usted conoce sin duda a todo el mundo en este pequeño pueblo. ¿Quién es el joven de pelo y ojos muy oscuros, y el rostro apuesto. Camina con la cabeza echada hacia atrás, y una sonrisa fácil en los labios?” La descripción no me dejó dudas. “Ese debe ser el Capitán Ralph Paton”, dije lentamente. “¿No lo había visto antes por aquí?” “No, no ha estado aquí en mucho tiempo. Pero es el hijo, o más bien el hijo adoptivo, del Sr. Ackroyd de Fernly Park.” Mi vecino hizo un ligero gesto de impaciencia. “Por supuesto, debería haberlo adivinado. El Sr. Ackroyd habló de él muchas veces.” “¿Conoce al Sr. Ackroyd?”, dije, algo sorprendido. “El Sr. Ackroyd me conoció en Londres, cuando trabajaba allí. Le he pedido que no diga nada de mi profesión aquí.” “Ya veo”, dije, bastante divertido por esta patente esnobismo, como pensé. Pero el hombrecillo continuó con una sonrisa casi grandilocuente. “Uno prefiere permanecer de incógnito. No busco notoriedad. Ni siquiera me he molestado en corregir la versión local de mi nombre.” “En efecto”, dije, sin saber muy bien qué decir. “Capitán Ralph Paton”, reflexionó el Sr. Porrott. “Y entonces está prometido a la sobrina del Sr. Ackroyd, la encantadora señorita Flora.” “¿Quién te lo dijo?”, pregunté, muy sorprendido. “El Sr. Ackroyd. Hace aproximadamente una semana. Está muy contento con ello, ha deseado durante mucho tiempo que tal cosa sucediera, o así lo entendí de él. Incluso creo que presionó un poco al joven. Eso nunca es sabio. Un joven debería casarse para complacerse a sí mismo, no para complacer a un padrastro del que tiene expectativas.” Mis ideas estaban completamente alteradas. No podía imaginar a Ackroyd confiando en un peluquero y discutiendo con él el matrimonio de su sobrina y su hijastro. Ackroyd muestra una genial condescendencia hacia las clases bajas, pero tiene un gran sentido de su propia dignidad. Empecé a pensar que Porrott no era peluquero después de todo. Para ocultar mi confusión, dije lo primero que se me ocurrió. “¿Qué te hizo notar a Ralph Paton? ¿Su buen aspecto?” “No, no solo eso, aunque es inusualmente apuesto para ser inglés, lo que sus novelistas llamarían un dios griego. No, había algo en ese joven que no entendía.” Dijo la última frase en un tono pensativo que me causó una impresión indefinible. Era como si estuviera resumiendo al chico a la luz de algún conocimiento interior que yo no compartía. Esa fue la impresión que me quedó, porque en ese momento la voz de mi hermana me llamó desde la casa. Entré. Caroline llevaba sombrero y evidentemente acababa de llegar del pueblo. Empezó sin preámbulos. “Me encontré con el Sr. Ackroyd.” “¿Sí?”, dije. “Lo detuve, por supuesto, pero parecía tener mucha prisa y ansias por irse.” No tengo duda de que ese fue el caso. Se habría sentido hacia Caroline como se había sentido hacia la señorita Ganett más temprano ese día, quizás más. Caroline es menos fácil de sacudirse. “Le pregunté de inmediato sobre Ralph. Él estaba absolutamente asombrado. No tenía idea de que el chico estuviera por aquí. De hecho, dijo que pensaba que debía haberme equivocado. ¡Yo! ¿Un error!” “Ridículo”, dije. “Debería haberte conocido mejor.” “Luego me dijo que Ralph y Flora están comprometidos.” “Eso también lo sé”, interrumpí, con modesto orgullo. “¿Quién te lo dijo?” “Nuestro nuevo vecino.” Caroline vaciló visiblemente por un segundo o dos, como una bola de ruleta que podría revolotear tímidamente entre dos números. Luego rechazó la tentadora pista falsa. “Le dije al Sr. Ackroyd que Ralph se estaba quedando en el Three Boars.” “Caroline”, dije, “¿nunca reflexionas que podrías hacer mucho daño con este hábito tuyo de repetir todo indiscriminadamente?” “Tonterías”, dijo mi hermana. “La gente debería saber las cosas. Considero mi deber decírselo. El Sr. Ackroyd me estuvo muy agradecido.” “Bueno”, dije, porque claramente había más. “Creo que se fue directamente al Three Boars, pero si es así, no encontró a Ralph allí.” “¿No?” “No. Porque mientras volvía por el bosque——” “¿Volviendo por el bosque?”, interrumpí. Caroline tuvo la gracia de sonrojarse. “Hacía un día tan precioso”, exclamó. “Pensé que daría una pequeña vuelta. Los bosques con sus tonos otoñales son tan perfectos en esta época del año.” A Caroline no le importan los bosques en ninguna época del año. Normalmente los considera lugares donde te mojas los pies y donde pueden caerte cosas desagradables en la cabeza. No, fue un buen instinto de mangosta lo que la llevó a nuestro bosque local. Es el único lugar adyacente al pueblo de King's Abbot donde se puede hablar con una joven sin ser visto por todo el pueblo. Colinda con Fernly Park. “Bueno”, dije, “continúa.” “Como digo, estaba volviendo por el bosque cuando oí voces.” Caroline hizo una pausa. “¿Sí?” “Una era la de Ralph Paton, la reconocí al instante. La otra era la de una chica. Por supuesto, no quise escuchar——” “Por supuesto que no”, intercalé, con patente sarcasmo, que sin embargo se perdió en Caroline. “Pero simplemente no pude evitar oír. La chica dijo algo, no entendí bien qué fue, y Ralph respondió. Parecía muy enfadado. 'Mi querida', dijo. '¿No te das cuenta de que es muy posible que el viejo me desherede con una propina? Está bastante harto de mí desde hace unos años. Un poco más bastaría. Y necesitamos la pasta, querida. Seré un hombre muy rico cuando el viejo se muera. Es tacaño como el que más, pero realmente está nadando en dinero. No quiero que cambie su testamento. Déjamelo a mí y no te preocupes.' Esas fueron sus palabras exactas. Las recuerdo perfectamente. Desafortunadamente, justo entonces pisé una ramita seca o algo así, y bajaron la voz y se alejaron. No pude, por supuesto, ir corriendo tras ellos, así que no pude ver quién era la chica.” “Eso debió ser muy molesto”, dije. “Supongo, sin embargo, que te apresuraste al Three Boars, te sentiste mareada y entraste en el bar por un vaso de brandy, y así pudiste ver si ambas camareras estaban de servicio.” “No era una camarera”, dijo Caroline sin dudar. “De hecho, estoy casi segura de que era Flora Ackroyd, solo que——” “Solo que no tiene mucho sentido”, estuve de acuerdo. “Pero si no era Flora, ¿quién podría haber sido?” Rápidamente mi hermana repasó una lista de jóvenes que vivían en el vecindario, con profusas razones a favor y en contra. Cuando hizo una pausa para respirar, murmuré algo sobre un paciente y me escabullí. Me propuse ir al Three Boars. Parecía probable que Ralph Paton hubiera regresado allí ya. Conocía muy bien a Ralph, mejor, quizás, que nadie en King's Abbot, pues había conocido a su madre antes que a él, y por lo tanto entendía muchas cosas en él que a otros desconcertaban. Era, hasta cierto punto, víctima de la herencia. No había heredado la fatal propensión de su madre a la bebida, pero sin embargo tenía en él una vena de debilidad. Como había declarado mi nuevo amigo esta mañana, era extraordinariamente apuesto. Poco menos de seis pies, perfectamente proporcionado, con la gracia fácil de un atleta, era moreno, como su madre, con un rostro apuesto y bronceado siempre dispuesto a sonreír. Ralph Paton era de los que nacen para encantar fácilmente y sin esfuerzo. Era indulgente consigo mismo y extravagante, sin veneración por nada en la tierra, pero era adorable a pesar de ello, y sus amigos le eran todos devotos. ¿Podía hacer algo con el chico? Pensé que sí. Al preguntar en el Three Boars, descubrí que el Capitán Paton acababa de llegar. Subí a su habitación y entré sin llamar. Por un momento, recordando lo que había oído y visto, dudé de mi recepción, pero no tenía por qué haber tenido aprensiones. “¡Vaya, es Sheppard! Me alegro de verte.” Se adelantó a mi encuentro, con la mano extendida, una sonrisa radiante iluminando su rostro. “La única persona que me alegra ver en este lugar infernal.” Levanté las cejas. “¿Qué ha pasado en este lugar?” Soltó una risa molesta. “Es una larga historia. Las cosas no me han ido bien, doctor. Pero toma una copa, ¿quieres?” “Gracias”, dije, “lo haré.” Pulsó el timbre, luego, regresando, se dejó caer en una silla. “Sin rodeos”, dijo sombríamente, “estoy en un lío terrible. De hecho, no tengo la menor idea de qué hacer a continuación.” “¿Qué pasa?”, pregunté con simpatía. “Es mi maldito padrastro.” “¿Qué ha hecho?” “No es lo que ha hecho todavía, sino lo que es probable que haga.” Sonó el timbre y Ralph pidió las bebidas. Cuando el hombre se fue de nuevo, se sentó encorvado en el sillón, frunciendo el ceño para sí mismo. “¿Es realmente... serio?”, pregunté. Asintió. “Estoy bastante contra las cuerdas esta vez”, dijo sobriamente. El inusual tono de gravedad en su voz me dijo que decía la verdad. Hacía falta mucho para que Ralph se pusiera grave. “De hecho”, continuó, “no veo cómo seguir adelante... Me condeno si no lo veo.” “Si pudiera ayudar...”, sugerí tímidamente. Pero él negó con la cabeza muy decididamente. “Es bueno de su parte, doctor. Pero no puedo involucrarle en esto. Tengo que jugar solo.” Estuvo en silencio un minuto y luego repitió en un tono de voz ligeramente diferente:— “Sí, tengo que jugar solo...” Sobre la serie de libros de HackerNoon: Te traemos los libros de dominio público más importantes, técnicos, científicos y perspicaces. Fecha de publicación: 2 DE OCTUBRE DE 2008, de Este libro es parte del dominio público. Astounding Stories. (2008). ASTOUNDING STORIES OF SUPER-SCIENCE, JULIO 2008. EE. UU. Proyecto Gutenberg. https://www.gutenberg.org/cache/epub/69087/pg69087-images.html Este libro electrónico es para uso de cualquier persona en cualquier lugar sin costo y con casi ninguna restricción. Puede copiarlo, regalarlo o reutilizarlo bajo los términos de la Licencia Project Gutenberg incluida con este libro electrónico o en línea en , ubicada en . www.gutenberg.org https://www.gutenberg.org/policy/license.html