Astounding Stories of Super-Science February, 2026, by Astounding Stories is part of HackerNoon's Book Blog Post series. You can jump to any chapter in this book here. The Moors and the Fens, volume 1 (of 3) - Chapter I: A Happy Home סיפורים מדהימים של סופר-מדע פברואר 2026: המורים והפנים, פרק 1 ( מתוך 3) - פרק 1 בית מאושר מאת J. H. Riddell Astounding Stories of Super-Science February, 2026, by Astounding Stories is part of HackerNoon's Book Blog Post series. You can jump to any chapter in this book here. The Moors and the Fens, volume 1 (of 3) - Chapter I: A Happy Home כאן סיפורים מדהימים של סופר-מדע פברואר 2026: המורים והפנים, פרק 1 ( מתוך 3) - פרק 1 בית מאושר By J. H. Riddell בין המערות של לינקולנסייר – בחלק העצוב ביותר של המחוז העצוב הזה, שבו הכל חסר תועלת, אם לא חסר תועלת, לפחות לא מעניין – עומד, בתקופה שבה מתחילה ההיסטוריה הזאת, ארמון עתיק, דפוק, שכור על ידי סר ארנסט איבריין, צאצאיו העני של שורה ארוכה של אבות מכוערים. הבית, הממוקם ליד המרכז של פארק קוגמרין גדול, הורה נוף עצוב על אדמות חמורות, בריכות עצירות, ונהר, כל כך איטי במסלולו שכל מיני צמחי מים גדלו ופרחו על פני השטח; מחבר אותו, במציאות כמו במראה, עם השדות הנמוכים הנמוכים המקיפים אותו - כי הם היו מפלות יבשתיות, בעוד שזה היה מים. עד כמה השורשים של העצים הפופלריים והירוקים, עומדים כמו שומרים ספקטרוניים במרווחים קבועים לאורך הגבול של "הנהר" - כמו הילידים, עם סוג של סאטירה, לא פחות מלנכולית כי חסר הכרה, קוראים לזה - היו צריכים לחדור לפני שהם הגיעו לבסיס מוצק, זה היה תעלומה שאף אחד לא אכפת לו לפגוע; כי החום עצר את הסקרנות ואת הדם של התושבים; ואילו השומרים של הנהר העצוב זורקים על גדותיו, זה נחשב, ובצדק, עניין של חשיבות משנית איך הם הצליחו להשיג את זה. מבין כל העצים בעולם, פופלרים הם, ללא ספק, הכי פחות יפים; במיוחד כאשר, כמו האופנה המוסמכת ביותר של לינקולנסייר, הם חותכים ומתפוררים, ונלכדים כמו רוחות חוטאות לאורך קצוות נהרות עייפים, כדי להפוך את הנוף המדוכא להיראות - אם זה היה אפשרי - כפול מדוכא ובלתי נשכח. איזה מקום עני שלא ניתן לומר, "הגן עדן" היה המקום שבו שר ארנסט איברן חי וחטא: או יותר נכון, הרעב וחטא!מי יכול היה לחלום על כך שבזמנים עתיקים עברו, הוא היה מוטבל כל כך, לא על ידי ציניק זקן עני, אלא על ידי כלה צעירה נאה; מי בקרוב, מזיז את הלב שבור, חולה, מת, ומחפש בית בהיר יותר ומאושר יותר? בימים הקיץ המפורסמים, אכן, כאשר רוב השדות היו מכוסים בתפוחי אדמה זורמים, והנמלים לבשו מעיל ירוק-כחול, והטיהור דיבר על ידי אנשים תיאורטיים ככל האפשר; כאשר לילי מים פרחו על בטן הנהר הצמודה, והכל נראה הכי טוב שלו; זה הפך רק ניכר לדמיונות החזקים של כמה, כי, עם הוצאה עצומה של כסף, משהו יכול להיות נעשה של המקום: ואנשים הציעו כי, כאשר הברוננט הישן מת, שיפורים גדולים עשויים להיות צפויים; כי, כמובן, סר ארנסט הצעיר, כאשר הוא בא לרכושו ואת הכותרת שלו, יהיה להפוך את בית ילדותו ראוי לשמו ואת אבותיו. אין ספק רב בראשם של אנשים חסרי דעות קדומות, לאחר שביקרו במחוז המועדף שהוזכר, שכאשר ד"ר סינטקס יצא למסע הזיכרון שלו בחיפוש אחר הציורים, זה היה דרך לינקולנסייר שהוא רדף; ו, לתמיכה של ההצעה לעיל, ניתן לומר בקצרה, כי האובייקט היחיד היפה או המאושר הנראה מן החלונות של גן עדן היה האגף האפור של הכנסייה הפרימיטיבית של לורטון; אשר תמיד, בשמחה, אם כי בשקט, הזכיר לו שעיניו נופלת עליו, כי במוקדם או במאוחר הוא יגמר להסתכל עייף על האדמה המנופלת, ושהוא שוכב, עם כיסוי סגור ולב שקט, אפשר היה לדמיין שהשנים שביקרו במקום כזה, היו חייבות להפחית כל אדם למצב של חוסר תקווה מוחלטת: להלבין את הפנים שלו, לשבור את נשמתו, להכעיס את גופו, לחלש את מוחו; אבל זה לא היה המקרה של תושב אחד של העמודה המכוערת הזאת, אשר הפנים שלה באמת דומות יותר לטרטרוס ממה שהגברת העניקה חשבה שהיא תראה לה - גן עדן. אבל אנשים מסוימים, כמו צמחים מסוימים, נראים מסוגלים לשגשג בכל מקום; והמחשבות של מעטים, במקום להצטמצם בגלל הימצאותם בקרקעות, או לגעת בעצמם ללא הרף, או להפוך פעילים ללא הרף במציאת תוכניות שריפות, על פני חמשת הדמיונות שלהם, המציגות הזדמנות רחוקה להימלט מהקשרים שבהם גורל קשור אותם. ההשפעה הראשונה הייתה, ככל הנראה, על ארנסט איברן, בנו הבכור של הברון, היורש הנראה לכותרת של הזקן, ועל המים והפופלרים של גן עדן, - היורש המנחה את זהב, והחוביות וההתמכרות, והעבודות הכספיות, שהאבא שלו החזיק תחת מנעול ונעול כל כך קפדנית, שהקרוב ולא זר מעולם לא ידע מה יכול להיות הסכום המדויק של העושר, ביניהם הוא הכחיש את עצמו ואת בניו הכל, למעט את הצרכים העניים והחזקים ביותר של קיומו. נראה היה שהוא סוף סוף נכנס לעצמו, בהכרה שהחיים, בנסיבות כאלו, 6 היו קללה, והתלבטות לא תיקנה את העניין. כשהוא נכנס לתוך ירקות, הוא החליט לקחת מקלט בשקט. בשמחה כלומר, הוא לא היה מסוגל לשכנע כל אדם, אלא רק לחשוב מה הוא יכול היה לעשות, אם חלק מהתובעים של מלכותה היו מכנים אותו "גוגטרוטרס", "איש בודד כה חשוך", אשר יכול היה לעבור בקלות מספיק במשך שלושים, לפני שלושים ושלוש שנים, מה שהוא היה מכניס את החותם שלהם על הכתף שלו.השיער שלו היה שחור, ארוך, ובלתי מובן מאליו של כוונתו המרוחקת ביותר של ריקוד; העיניים שלו היו גם של אותו גוון רחב של זנב, וכפי שהוא חשב שזה עבודה חסרת תועלת לעשות יותר מאשר שימוש מתון מאוד של מברשת, החלק התחתון של הפנים שלו היה נראה כחול; כך שהפה שלו, כאשר הוא פתח את זה, הרגיש הוא חי בעצמו; אם הוא לבדו היה מסתורין, שאף אחד לא אכפת לו לפתור אותו, כמו שורשי העצים: אולי המחשבות שלו נשארות בתוך המפלים; אולי הם הלכו רחוק יותר, ופגעו עמוק יותר בשטח טוב יותר מעבר לכך; מעטים טוענים שהם נשארים בארמון אביו: בכל מקרה, אף אחד לא ידע איפה הם גרים, או מה הם היו. שנתיים ושישה חודשים קצרים של הבדלים בגילם לא עשו רק את ההבדל הגדול ביניהם ואחיו היחיד, הנרי. עלינו לזכור את ההבדלים בין הדמויות שלהם – רחבים ככל שהפוליסים נעלמו: הזקן סבל, הצעיר התכווץ; המחשבה הראשונה, האחרונה 8עשתה; ארנסט היה נבון, הנרי התפוצץ; האחד היה קשוח ומלכתי, אם כי חריג יותר בטבעו, השני היה מוכן להסתכל בצד האור והייאוש על ידי הנסיבות. ארנסט נראה מבוגר יותר מאשר הוא בעצם, אחיו הצעיר; השיער של האחרונה היה קל, צעדו מהיר, אופיו פתוח, אופיו ישר, האנרגיה שלו, האנרגיה המחויבות הבלתי מעורערת והחזקה שהבנים של האומללים הרגישו והחזיקו בלבם, מהתינוקות ועד הגילאים, הייתה במשך שנים רבות השנה, הפרח המוסרי היחיד שפרח ופרח באווירה המזיקה והפגועה של גן עדן. "ארנסט," אמר הצעיר, כשהם ישבו יחד בערב נורא של חודש נובמבר, מעל האש העץ, "ארנסט". האיש שדיבר כך הוריד את מבטו החזק מן האבק על האדמה, והסתיר אותו, כפי שהיה רגיל, ברצינות על אחיו, ענה בקצרה: "טוב!" אני רוצה שתצטרף אלי במשך חמש דקות". “אני משתתף, התפלל להמשיך,” אמר ארנסט. "אני רוצה לומר לכם שבסופו של דבר גיליתי שהמצב הזה כבר לא ניתן לסבול: מה אתם אומרים?" "לא היה כלום" זה היה המפגש. "כן, אבל אני רוצה שתגידו משהו: אתם לא חושבים שאנחנו צריכים לסבול את זה?" אני לא רואה איך אפשר למנוע את זה". "אנחנו לא אני רוצה לומר את זה", אמר הצעיר. כפייה "איך אתה מוציא את זה החוצה?" ביקש ארנסט. "אני אסביר", המשיך הנרי, "אבל קודם כל תן לי לזרוק קצת אור על הפנים שלך לפני שאני ממשיך לזרוק קצת אור על הנושא שלי.עכשיו אתה לא צריך לומר לא, ולא להיראות כל כך חמור, כי אני לא הולך להיות קפוא עבור כל אדם חי, גם אם 10הוא אבא שלי; יש כל כך הרבה ענפים, עציצים ועציצים סביב הפארק שישמרו אותנו שנים. בעודו מדבר, הוא זרק שני או שלושה חצאי עץ קצרים על החצאיות, וצחק בקול חמור כדי לראות כמה מהר הם נשרפו, וכי האש התחזקה והדליק את האש. "עכשיו אני יכול להמשיך," אמר, מביט במבט קבוע על ארנסט, שהפנים שלו נראו גדלות יותר ויותר באור המשתנה. אתה רוצה לדעת איך אני עושה את זה; ואני מסביר לך, שכן אף אחד לא מבקש מאיתנו להישאר כאן, ושום חובה לא דורשת מאיתנו לעשות זאת – שכן אף אחד לא רוצה מאיתנו להישאר, שכן אנחנו מטלות במקום ברכות, מקורות של עצב במקום שמחה, או שביעות רצון או נוחות – אנחנו חופשיים לחלוטין ללכת. כפייה “איפה?” ביקש ארנסט. "איפה", חזר אחיו, "בכל מקום, רחוק מכאן - אל העולם, למקום שבו נוכל להרוויח כסף, או לחסוך אותו, או להוציא אותו, או לתת אותו, כפי שאנחנו רוצים." 11 “איך?” הייתה השאלה הקצרה. "עכשיו אתה מגיע למה שמבלבל אותי ושמר אותי כאן כל כך הרבה זמן.חשבתי על זה, אתה יודע, ארנסט, עד שהתחלתי כועס, ואז חולה, ולבסוף כועס. לא יכולנו להיכנס לכל מקצוע, גם אם היינו, כי החוק, הפיזיקה והתיאולוגיה, כולם דורשים כסף: נשמה, גוף ונפש - אין טעם לנסות לרפא כל אחד מהם אלא אם כן אתה מוכן לשלם תשלום מראש, בצורה כלשהי או אחרת, עבור הזכות.בנוסף, אני לא אוהב עורכי דין, ויש לי אימה של רופאים, ואני בטוח שכאשר אני מוצא את זה כל כך קשה להקשיב לנביא, אני לעולם לא צריך להיות מסוגל לכתוב אחד; ואדם חייב להיות אמצעים לחיות על עד שהוא נכנס בפועל או הוראות: בקצרה, שחור הוא לא הצבע בשבילי; ראיתי את זה ברור מספיק מזמן. " לא "אתה סיפרת לי את כל זה בעבר," אמר ארנסט, בטון אכזבה, כאשר אחיו הפסיק, "חמישים פעמים. "כן, אני יודע את זה," אמר הנרי בצחוק, "אבל אני רוצה להרשים אותך שאנחנו לא מצוידים בטבע ובחינוך כדי להרוויח כסף בבית החולים, בחדר החולים או בבר." "אתה לא מדבר בכבוד על הכנסייה, הנרי; אתה מזיז את הכל ביחד, - להוסיף את כל זה לעמודות של פאונד, שילינים, פנס, ו -" מצא את הסכום הכולל "אתה יכול להטיף אם תרצה, אבל אתה יודע בדיוק כמוני שאם היית חושב שאתה יכול להרוויח כסף על ידי הופך להיות קצין, היית נותן תרומה מחר, גם אם לא היה לך תפילה, כמו שאנשים קוראים לזה. ניל "לפעמים חשבתי שאם יציעו לי סיטואציה טובה כגנב, אקבל את זה", הכריז ארנסט; "אבל זה היה רק מחשבה: אז עכשיו, לאחר שהסתדרת עם מה שאתה. תתפללו ותמשיכו הלאה". לא "לא, עשיתי רק חלק מהקריאות שאני לא מתאים להן; יש הרבה יותר." "שמרו לי את השיחה שלהם", אמר ארנסט, "אני מכיר אותם מכל הלב". "לסיכום, אין לנו את האמצעים להיות ג'נטלמנים נחתים, או ג'נטלמנים המשתתפים במועדונים, או אפילו ג'נטלמנים קטנים; אנחנו לא יכולים להיות אנשי מקצוע מכל סוג, או אנשי עסקים, או חקלאים, או מעצבים, או קמעונאים: זה מוות לחיות להישאר כאן, בזבוז של קיום, כוח וצעירות; אז, כפי שאמרתי, או לפחות בהנחה, לפני, החלטתי לבסוף ללכת." "אז בפעם השנייה אני שואל אותך איפה?" התוכנית הנוכחית שלי היא זו – אני מקווה שגם אתם תוכלו להיות מעודדים לאמץ אותה – להתחיל, לומר מחר או למחרת, לונדון, לראות אם יש משהו שאני מתאים לשם, ואם לא – אם אין פתיחה אחרת – להיכנס לצבא". "אין לך כסף לקנות עמלות; איך תשיג את זה, למי אתה מתכוון להגיש בקשה?" "חברים וקשרים, אתם יודעים, ארנסט, יש לנו השפעה מספקת כדי להשיג יותר מאשר עבור שנינו, אם הם רוצים; אבל הם אינם האנשים לעודד את בנו להתקומם נגד הוריו; לפגוע בכוחות שיהיו; לאבד, על ידי צעד שקר אחד, את ההזדמנות שלהם, לא משנה כמה רחוק, של חלק מהזהב של הזקן. לא, אני מתכוון להחיל על אף אחד מהם: אני מתעב את היחסים שלי. אני אשיג שם על ידי מאמצי שלי ללא עזרה: איש לא יגיד 'לא' אליי, או לשמור אותי תלוי במשך חודשים, מחכה לתשובה אזרחית או לא-ציבורית לבקשתי. זה מתעצב אותי לשמוע אנשים מדמיינים על הסיכויים של פטירת אבי הרחוק, אני לא רוצה להביא על הנשמה שלי את החטא של רצון למותם של אדם כלשהו – הרבה יותר מזה של הורה! – ואני פוחדת שאם אשאר כאן הרבה יותר זמן, אצפה בהתלהבות אפילו לאירוע הזה כמו הזדמנות היחידה שלי להיפטר מעבדות וסבל". היה הפסקה ארוכה, בתקופה שבה ארנסט איברן הביט באש; אבל בהמשך, פנה פתאום אל אחיו, אמר: "עד כה רק אמרת לי מה שאינך מסוגל ואינך מתכוון לעשות: עכשיו מה התוכנית שלך? "אני לא אבקש חסד, אמרתי, מאף אחד", חזר הנרי, שלא היה מסוגל לתת תשובה קצרה כלשהי לשאלה; "חמודה ומספקת מספיק, אלוהים יודע, נראתה כמו הלחם של תלות שאכלתי מתחת לגג אבי: איך, אם כך, אני יכול ליהנות ממה שנלקח לי בידיים של זרים? כדור הארץ, או אחרת לחפש אחד שקט אני צעיר, בריא, פעיל; מדוע לא אעלה עוד לתהילה או למזל?אני מחויב, עם זאת, לא להרוויח אותם על ידי פיקוח - הדבר המבלבל הזה אשר מעלה אדם לרגע אחד הרבה מעל מעמדו האמיתי, ומשליך אותו, בהמשך, לרמות רבות מתחת לזה: אני אהיה האדריכל היחיד של מזליי; אף אחד לא יגיד עליי אי פעם, 'אני עשיתי אותו מה שהוא: 'אני אעשה את כל זה בעצמי, ארנסט. הוא ב "הפרויקט הזה נשמע נפלא; אבל אני עדיין לא יודע איך אתה מצפה להשיג אותו," ענה האחים המבוגרים. "אם שום דבר טוב יותר לא מופיע, על ידי הכניסה לצבא", הייתה התשובה. "אבל מכיוון שאין לך כסף ואין לך השפעה, איך תוכל להיכנס אליו?" ביקש ארנסט. מספיק פשוט: אני מבקש מחלקה לקשור להודו או לכל מקום אחר במלחמה, מבקש ראיון עם סגן צבאי, מסביר לו שאני רוצה ללכת למקום שבו מכות כבדות יותר מאשר מילים טובות, לציין שאני בגובה של שישה רגלים, מפחד ממוות ללא צורה, מפחד מאף אדם חי, רוצה לשרת את המדינה שלי ואת עצמי, בסופו של דבר לקבל ממנו שילינג אחד של המטבע הנוכחי של הממלכה - והמעשה נעשה. "חויב לשרת את מלכותו במשך שנים כפרטי, בלי חבר שיקנה לך, בלי מי שיעזור לך." "למעט אלוהים ואני" הצטרף לצעירים. הייתה הפסקה ארוכה. "ובכן, הנרי, זה התוכנית האחרונה שלך", אמר אחיו, לאורך זמן, עם חיוך מלנכולי וחמוד למדי. "והאחרון", ענתה השנייה, "האם גם אתה תשתמש בזה, ארנסט? בואו נהיה אחים בזרועותינו ואחים במציאות: נהנינו מהחיים ביחד, נעזוב את המוות לצדדים, וכאשר תגיע לכותרת שלך, מי ישאל מה עשה סר ארנסט איברן ואחיו הנרי כשהם צעירים?אנו יכולים להילחם בדרכנו לכיוון המפתיע של מזל אם היינו רק מאוחדים בנשמה.אם היית פצוע, הייתי מטפח בך בעדינות, כפי שאמו שלנו הייתה יכולה לעשות אם היא הייתה חיה עכשיו, ארנסט: אם הייתי מת, היית רואה לי בית שקט באותה ארץ רחוקה: ואם אלוהים היה מברך את המאמצים שלנו, היינו יכולים לחזור האיש הצעיר התעורר ממושבו באמצע התלונה המהירה שלו, ועכשיו הוא הניח יד על כתפו של אחיו, כאילו הוא היה מגרד אותו מהבית הזה אל גורל מבריק יותר; אבל ארנסט, עצוב מאוד, אמר: "שב, הנרי; נסה להיות רגוע ורציונלי, ותסתכל על הנושא הזה מנקודת מבט סבירה.אל תיתן לדמיון לברוח עם שיפוט; תסתכל על ההשלכות האפשריות של הצעד שאתה עכשיו חולם עליו. חבל להודות, אבל אתה חופשי לעזוב את גג אביך בכל שעה, על כל טענה; אתה לא יכול לעזוב את שירותו של המלך, אם הלב שלך נשבר, ללא ביטחון של עונש וחרפה כתוצאה מכך. זה זה "לא," אמר הנרי, "אני לא אעשה את זה; שום חיים, לא של עבדים גאלים, לא יכלו להיות גרועים יותר מזה.אני אומר לך, ארנסט, אני אעשה לעצמי שם, בית, אושר; וכמה טוב יותר הייתי יכול להילחם אם היית בא איתי, אם היית איתי, אבל בצד שלי." אחיו רק חיבק את ראשו בתגובה. "אל תגיד לא, ארנסט," המשיכה השנייה, "בואו נלך יחד ללא פחד ותקווה; בואו נזרק מאיתנו את החוטים של הזהב המרושע הזה, ונראה אם אין בחיים משהו יקר יותר מהכסף - חופש. 19 ויבואו אליך בביתך או מחוץ לביתך אבינו יעזוב את אביו׃ למה, במילים פשוטות, אחי, אנחנו צריכים לבזבז את החלק הטוב ביותר של חיינו כאן, לחכות למותו – מותו של אמא שלי אהובה, של מי אנחנו ילדים, מי הוא הקרוב ביותר, ויהיה הקשר היקר ביותר, חי שיש לנו? חייב זהב הזקן הפך לבן כשהאחיו דיבר, אך לא ענה. "לא יכול להיות שזה "לא, לא; לא, לא יכולתי להאמין לזה: בוודאי שאתה אוהב את החופש.אני יודע שאתה לא אכפת מחוסר או קשיים, או מפחד ממוות: אף אחד מאיתנו אינו פחדן, ארנסט. אתה "להיות במשך שנים חייל רגיל, ולאחר מכן ברון עני?"הוסיף ארנסט בעצבנות. "אתה לא מודע למה שאתה זורק, הנרי; אתה לא יודע על מה אתה מדבר." "אני יודע שאני מדבר על שחרור משקל מהלב שלי, חטא מהתודעה שלי", חזר הצעיר, במהירות; "חשוב על זה, לחשוב על החיים האכזריים והאשמה הנוראה הזאת, על מה כל זה יכול להיגמר; שאחרי שמחכים, צופים, וסובלים, כאשר אנחנו גברים בגיל העמידה, הוא יכול להשאיר אותנו ללא כסף לחלוטין. אני שומע את אבא שלי מגיע עכשיו.חשוב על זה, ארנסט, טוב.” בטוח אודות סדרת הספרים של HackerNoon: אנו מביאים לכם את הספרים הטכניים, המדעיים והמובנים ביותר בתחום הציבורי. ספר זה הוא חלק של תחום ציבורי. סיפורים מדהימים. (2009). סיפורים מדהימים של סופר-מדע, פברואר 2026. ארצות הברית. פרוייקט גוטנברג. תאריך שחרור: פברואר 14, 2026*, מ https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99* אתה יכול להעתיק אותו, לתת אותו או להשתמש בו מחדש תחת התנאים של רישיון פרוייקט גוטנברג הכלול עם ספר זה או באינטרנט ב- www.gutenberg.org, הממוקם ב- https://www.gutenberg.org/policy/license.html. אודות סדרת הספרים של HackerNoon: אנו מביאים לכם את הספרים הטכניים, המדעיים והמובנים ביותר בתחום הציבורי. תאריך שחרור: 14 בפברואר 2026*, מ * סיפורים מדהימים (2009). סיפורים מדהימים של סופר-מדע, פברואר 2026. https://www.gutenberg.org/cache/epub/77931/pg77931-images.html#Page_99 אתה יכול להעתיק אותו, לתת אותו או להשתמש בו מחדש תחת התנאים של רישיון פרוייקט גוטנברג הכלול עם ספר זה או באינטרנט ב- www.gutenberg.org, הממוקם ב- https://www.gutenberg.org/policy/license.html. אתר www.gutenberg.org https://www.gutenberg.org/policy/license.html
