灯芯到灯泡：为什么我们已经准备好进行下一次技术转型

葡萄牙热爱摇滚音乐，尤其是 70 年代的经典摇滚。酒吧、俱乐部健身房让 The Who 轮流上场。优步司机会调到“Best Rock FM”，这是一个专门介绍披头士乐队和齐柏林飞艇乐队的广播电台。一家流行的复古主题理发店，其座右铭是“只有经典，没有狗屎”，擅长低调地欣赏平克·弗洛伊德 (Pink Floyd) 的艺术。在那里，我通常会在完整聆听“月之暗面”的过程中用热毛巾刮胡子。

在战后，葡萄牙生活在审查制度和企业制下，经济由少数人主导，并受到持续监视。随着 1974 年的“康乃馨革命”，一场不流血的左翼军事政变建立了“第三共和国”。该国开始在政治、社会和文化上向西方世界开放，西方世界当时正在摆脱当权派的外衣，拥抱反主流文化。

对于为什么整个文化都无法摆脱对过去神话的热爱，有两种流行的解释。首先是有些人只是一夫一妻制的历史爱好者：葡萄牙人、意大利人和一般的南欧人将旧记忆编码为成功。第二种精神分析解释与对进步的非理性恐惧以及前进和失败之间的重叠有关。最近的历史加剧了这种情绪。

如果您从网站上看到经济和社会图表集“WTF 发生在 1971 年？” ，很难不得出结论，在那段时间里有一些根本性的事情发生了变化。这些图表似乎在讲述一个停滞不前的科学故事。葡萄牙、意大利和西方的大部分地区都屈服于集体怀旧，渴望某种“黄金时代”。我们对时间和未来的看法与科技进步的演变密切相关。

有一种潜意识的集体信念，认为黄金时代已经过去了，再也找不到了。在集体心理层面，这是进步的根本障碍之一。这迫使全体人民生活在怀旧之中，拒绝采用新技术，并对任何进步带来的一切都持怀疑态度。在某种程度上，技术具有使人们摆脱贫困的非凡潜力，同时也建立了不同的时间概念范式。

西方的进步观念围绕着运动的概念。人类过去进步过，现在正在进步，未来也有望进步。这种信念的基础从单纯的个人任性到将进步视为无可争议的自然法则，没有什么可以抗拒。

进步的语义边界吞没了精神启蒙和物质活力。自古希腊以来，最普遍的进步观念就是审美进步。希腊人习惯于辨别美与善。他们擅长于美化男性裸体的大理石栩栩如生的雕塑。对他们来说，美通过纠正我们的尺度感、比例感和姿态感来灌输进步。

纵观历史，进步的概念也指早期基督徒所说的天堂：一种精神上的提升和从所有身体折磨中解放出来的状态。人类通常生活在对某个“整个创造物都移动到的遥远的神圣事件”的模糊信仰中。这一运动被认为是进步之一。这种进步的观点一直被用来描述对个人自由、平等和正义未来的希望。

然而，只有在西方文明中，人类自我改善的观念才扎根。进步是一个循序渐进的运动，直到在未来某个遥远的、不确定的时间达到近乎完美的状态。

可以肯定地说，进步的观念与现代性密不可分，而且只有在西方思想最终能够摆脱基督教教条的束缚之后，它才有可能实现。希腊人无法摆脱命运观念、黄金时代的堕落、周期、局限性和普遍的悲观主义。基督徒将他们的思想完全转向超自然的事物，相信这个世界的事物并不重要。

在他的（滑稽） 2017年特别, Louie CK 认为“基督徒赢得了一切”。然后他补充说：“如果你不相信我，让我问你一个问题：根据整个人类，现在是哪一年？为什么？在某种程度上，他一语中的：基督教不是宗教，而是意识的社会基础。这是一种文化和价值观体系——一种坚持不懈乐观的文化。

希腊人相信黄金时代已经过去。黄金时代表示一段稳定、和谐和繁荣的时期。那时，人们不必工作来养活自己。地球提供了丰富的食物。希腊的黄金时代就像一个快乐的童年：你吃饱了，穿好了，洗好了，在安全和受到保护的情况下凝视着你母亲的眼睛。

就像任何持续太久的事情一样，黄金时代可能会令人难以置信的无聊。最终，基督教提出了另一种方法，将时间线性细分为过去（大罪）、现在（救赎）和未来（救赎）。时间的线性概念对科学也很有吸引力。启蒙运动将过去视为无知，将存在视为研究，将未来视为进步。

甚至马克思，以他自己的方式，也是一个狂热的基督徒。他将过去视为社会正义，将现在视为阶级冲突，将未来视为社会正义。在“幻觉的未来”中，弗洛伊德写道，神经症和创伤是过去，分析是现在，治愈是未来。这是基督教的乐观推动。期待！

然而，对希腊人来说，死亡是一件严肃的事情。苏格拉底在他的循环完成时自杀了。希腊人将痛苦视为生活中不可或缺的一部分。当生活给他们“柠檬”时，他们不会“做柠檬水”。相反，他们“禁欲又禁欲”，没有大张旗鼓地坚持到底。没有柑橘挤压。只是被动接受。

与他们不同，基督徒并不真正相信死亡。尼采认为，基督教的时间观念是天才的一击，抹去了希腊的时间观念。在基督教中，痛苦有很深的含义，因为通过表现出痛苦，你可以在谈判获得永生的同时关闭你的内疚和罪恶的标签。那些受苦的人会因为这样一个事实而感到安慰：痛苦是天堂中一个地方的宝贵货币。

但在未来概念的所有神秘方面（无限的可能性、与现实形成对比的希望的魅力、它与真相的艰难关系）也许最令人困惑的是：目前还不清楚为什么未来应该在质量上比现在好，也比过去有明显的进步。

希腊人对这个困境的回答并不特别神秘，因为他们相信时间的循环观，而不是线性的。他们培养了历史重演的观念，将老年人的经验视为年轻人的知识之源。对他们来说，时间就像季节一样，从重复的循环中进步。

相反，基督徒将时间的流逝解释为单向的，而不是循环的。在现代西方，年轻人是相关知识的守门人（想想向你爷爷解释比特币), 而不是老年人。确实如此，你可能会争论。因为他们正处于人生最美好的时刻。不是因为运动能力而充满活力，而是因为创造性、直觉的火花。

在“思考，快与慢”，丹尼尔·卡尼曼 (Daniel Kahneman) 将年轻人的直觉推动（“系统 1”）与更慢、更慎重的评估（“系统 2”）区分开来。我不确定该帐户是否可以测试，但正是系统 1 引发了当前的技术革命，并由此引发了时间概念的变形。

伽利略是第一个在 20 岁时用钟摆将可测量时间理论化的人。亚历山大大帝在 33 岁之前征服了大部分已知世界。贝多芬创作第五部时 38 岁。爱因斯坦在 24 岁时就提出了 E = mc²。如果你愿意，你也可以在这里招募硅谷大学辍学的创始人。所有人都将他们年轻时的直觉力量视为衡量、征服和改变周围现实的小写魔术。

与伽利略一起，基督教和科学进步在线性时间的概念和对未来的乐观主义上握手言和。用尼采的话来说，“上帝死了”。基督教已将接力棒传递给科学技术，为未来的理念注入乐观情绪。没有技术进步，就没有对未来的乐观。

Peter Thiel 坚信有意义的技术革命早在半个世纪前就停止了。他的观点并不独特。有很多学习关于进步的速度（或缺乏进步的速度），突出了一种科学和技术高原作为 21 世纪的决定性特征。

想象一下外星人在遥远的地方观察地球。我们的艺术、宗教和美学成就不太可能具有任何意义。但新石器时代的革命对他们来说是有意义的。它重塑了景观，增加了人口，并利用了非人类能源。这是将全人类编织成一个共同的复杂系统的第一步。

但是新石器时代革命用了几个世纪的时间才发明出来，用了几千年的时间才传播开来。

19 世纪末进入市场的技术创新是不同的。它们带来了同样划时代的变化——但它们背后的创新是在一个人的一生中发明的。我们想象中的轨道上的观察者将第一次看到地球的黑暗面闪烁着光芒。

由于 1800 年代后期发生的技术进步、人类旅行的方式、人类交流的媒介、人类加热、形成和塑造环境的方法，以及为所有这些奇迹提供动力的能量流的来源都变了。总的来说，这与我们今天仍然生活的文明相同。

使这个新世界成为可能的技术发明的清单相当少：蒸汽轮机、内燃机、电动机、白炽灯、电磁波、照相胶片、炼铝、钢铁、钢筋混凝土、硝化甘油和合成氨。大多数这些东西在第一次世界大战之前就已经有了商业应用。

从以动物为动力的低质量文明过渡到电气化、机械、高质量的文明，使我们的物种能够用钢铁城市取代泥泞的村庄。这种转变解释了 20 世纪美国、欧洲和日本扩张的繁荣时期，以及 21 世纪中国的增长。

有趣的是，蒂尔似乎将转折点定位在反核运动的兴起和反主流文化的盛行——一个物质拒绝和体验拥抱的时代。泰尔通过发现、探索和进步的历史来定义西方文明。如果西方文化背离了物质，那么它就真正背离了创新。

我们与技术创新的关系比我们想象的要深。它包含了我们对时间的看法和我们对未来的乐观态度。它创造了一种集体的运动感和一种将我们粘合在一起的无形层。

技术历史学家 Carlota Perez 认为，我们文明的所有五项主要技术变革都表现出相同的周期模式。金融资本与生产资本相互作用，产生金融泡沫，进而导致资源分配不均、社会动荡和下一次突破的紧迫感。

硅谷梦想着一场算法革命。但是所有信息时代的技术都参与协调、组织、校准、集中和去中心化现有的生产方式。这还不够。未来的繁荣不会来自组织和信息的改进。增长是整个社会的物质转变。泥浆到混凝土。木到钢。汗流浃背。铲炸药。灯芯到灯泡。手推车到汽车再到飞机。

互联网、电信和革命性的信息自由流动始于 70 年代。从那以后，几乎没有建造。如果伟大的技术变革确实遵循四十年的周期计划，那么我们下一次变革的时机已经成熟。