Astounding Stories of Super-Science Tháng Mười, 1994, bởi Astounding Stories là một phần của HackerNoon's Book Blog Post series. Bạn có thể nhảy vào bất kỳ chương nào trong cuốn sách này ở đây. Những câu chuyện đáng kinh ngạc về siêu khoa học Tháng Mười 1994: Bức tranh của Dorian Gray - Chương IV bởi Oscar Wilde Astounding Stories of Super-Science Tháng Mười, 1994, bởi Astounding Stories là một phần của HackerNoon's Book Blog Post series. Bạn có thể nhảy vào bất kỳ chương nào trong cuốn sách này ở đây. Ở đây Những câu chuyện đáng kinh ngạc về siêu khoa học Tháng Mười 1994: Bức tranh của Dorian Gray - Chương IV By Oscar Wilde Một buổi chiều, một tháng sau, Dorian Gray đang ngồi trên một chiếc ghế dài sang trọng, trong thư viện nhỏ của ngôi nhà Lord Henry ở Mayfair. Đó là, theo cách của nó, một căn phòng rất quyến rũ, với tấm vỏ cao của cây sồi có vỏ ô liu, màu kem của nó và trần của gạch cao, và bụi gạch của nó cảm thấy tấm thảm được phủ bằng lụa, thảm Ba Tư dài. Trên một chiếc bàn bằng gỗ satin nhỏ, một bức tượng của Clodion đứng, và bên cạnh nó nằm một bản sao của Les Cent Nouvelles, gắn cho Margaret của Valois bởi Clovis Eve và bột với các daisies gelat mà Nữ hoàng đã chọn cho thiết bị của mình. Một số tấm thảm màu xanh lá cây và bông hoa tulip được sắp xếp trên áo khoác, và Lãnh chúa Henry vẫn chưa vào.Ngài luôn luôn muộn theo nguyên tắc, nguyên tắc của ngài là tính đúng giờ là kẻ trộm thời gian.Vì vậy, chàng trai trông khá nhạt nhẽo, như thể với những ngón tay vô minh, ngài đã lật qua các trang của một phiên bản minh họa chi tiết của Manon Lescaut mà ngài đã tìm thấy trong một trong những trường hợp sách.Chuyển động đơn điệu chính thức của đồng hồ Louis Quatorze làm phiền ngài.Một hoặc hai lần ngài nghĩ đến việc rời đi. Cuối cùng, anh nghe thấy một bước chân bên ngoài, và cánh cửa mở ra. “Thầy muộn thế nào, Harry!” anh gầm gừ. “Tôi sợ đó không phải là Harry, ông Gray,” một giọng thầm lặng trả lời. Anh ta nhanh chóng nhìn xung quanh và đứng lên với đôi chân của mình. “Tôi cầu xin sự tha thứ của bạn. “Anh nghĩ đó là chồng tôi, đó chỉ là vợ anh ấy, anh phải để tôi giới thiệu bản thân mình, tôi biết anh rất rõ về những bức ảnh của anh ấy, tôi nghĩ chồng tôi có 17 bức ảnh đó.” “Không phải mười bảy, bà Henry ư?” “Vâng, mười tám, sau đó. Và tôi đã nhìn thấy bạn với anh ấy vào đêm hôm sau tại nhà hát.” Cô cười lo lắng khi cô nói, và nhìn anh ấy với đôi mắt mơ hồ của cô ấy quên tôi không. Cô ấy là một người phụ nữ tò mò, quần áo của cô ấy luôn luôn trông như thể họ đã được thiết kế trong một cơn thịnh nộ và mặc trong một cơn bão. Cô ấy thường yêu ai đó, và, như niềm đam mê của cô ấy không bao giờ trở lại, cô ấy đã giữ tất cả ảo tưởng của mình. cô ấy đã cố gắng để trông đẹp trai, nhưng chỉ thành công trong việc không bị lừa gạt. tên của cô ấy là Victoria, và cô ấy có một ảo giác hoàn hảo để đi nhà thờ. “Đó là ở Lohengrin, bà Henry, tôi nghĩ sao?” “Vâng, đó là ở Lohengrin thân mến.Tôi thích âm nhạc của Wagner hơn bất cứ ai khác.Nó quá lớn đến nỗi bạn có thể nói chuyện mọi lúc mà không cần người khác nghe những gì bạn nói.Đó là một lợi thế lớn, bạn không nghĩ vậy, ông Gray?” Cười staccato thần kinh giống như vậy nổ ra từ đôi môi mỏng của cô, và ngón tay cô bắt đầu chơi với một con dao giấy vỏ rùa dài. Dorian mỉm cười và lắc đầu: "Tôi sợ tôi không nghĩ như vậy, Lady Henry.Tôi không bao giờ nói chuyện trong âm nhạc - ít nhất là trong âm nhạc tốt. “Ah! đó là một trong những quan điểm của Harry, không phải là nó, Mr. Gray? Tôi luôn luôn nghe những quan điểm của Harry từ bạn bè của mình. Đó là cách duy nhất tôi có thể biết về họ. Nhưng bạn không nên nghĩ rằng tôi không thích âm nhạc tốt. Tôi yêu nó, nhưng tôi sợ nó. Nó làm cho tôi quá lãng mạn. Tôi chỉ đơn giản là khéo léo của họ, và một lời khen ngợi như vậy cho nghệ thuật, đôi khi, Harry nói với tôi. Tôi không biết nó là gì về họ. Có lẽ nó là rằng họ là người nước ngoài. Họ đều giống nhau, có phải họ không? Ngay cả những người được sinh ra ở Anh trở thành người nước ngoài sau một thời gian, họ không phải là họ? Nó là rất thông minh của họ, và một lời khen ngợi như vậy cho nghệ thuật. Làm cho nó khá quốc tế “Tôi rất quyến rũ, tình yêu của tôi, rất quyến rũ,” ngài Henry nói, ngẩng lên đôi mắt mờ, hình mặt trăng và nhìn vào cả hai với một nụ cười vui vẻ. “Thật xin lỗi vì tôi đến muộn, Dorian.Tôi đã đi tìm một mảnh vải cổ ở phố Wardour và phải đàm phán hàng giờ cho nó. “Tôi sợ tôi phải đi,” bà Henry kêu lên, phá vỡ một sự im lặng khó chịu với tiếng cười đột ngột ngớ ngẩn của bà. “Tôi đã hứa sẽ lái xe với nữ công tước.Tạm biệt, ông Gray.Tạm biệt, Harry.Bạn đang ăn tối, tôi đoán vậy?Tôi vậy.Có lẽ tôi sẽ gặp bạn tại nhà Lady Thornbury.” “Tôi dám nói, thân yêu của tôi,” Lord Henry nói, đóng cửa sau lưng cô như, trông giống như một con chim thiên đường đã ra ngoài suốt đêm trong cơn mưa, cô vội vã ra khỏi phòng, để lại một mùi hôi thối của frangipanni. “Đừng bao giờ kết hôn với một người phụ nữ có mái tóc màu rơm, Dorian,” ông nói sau một vài tiếng thở dài. “Tại sao Harry?” “Bởi vì họ rất tình cảm.” “Tôi thích những người tình cảm.” Đàn ông kết hôn vì họ mệt mỏi; phụ nữ kết hôn vì họ tò mò; cả hai đều thất vọng. “Tôi không nghĩ rằng tôi có khả năng kết hôn, Harry.Tôi yêu quá nhiều.Đó là một trong những khái niệm của bạn.Tôi đang thực hiện nó, vì tôi làm tất cả những gì bạn nói.” “Anh đang yêu ai?” ngài Henry hỏi sau một thời gian nghỉ ngơi. “Với một nữ diễn viên,” Dorian Gray nói, đỏ mặt. Lord Henry lắc vai. “Đó là một điều khá phổ biến. » » Bắt đầu “Em sẽ không nói như vậy nếu anh nhìn thấy cô ấy, Harry.” “Cô ấy là ai?” “Tên cô ấy là Sibyl Vane.” “Chưa bao giờ nghe nói về cô ấy.” “Không ai có.Những người sẽ có một ngày, tuy nhiên.Cô ấy là một thiên tài.” “Con trai thân mến của tôi, không có người phụ nữ nào là thiên tài. phụ nữ là một bộ phận trang trí. họ không bao giờ có gì để nói, nhưng họ nói điều đó một cách quyến rũ. phụ nữ đại diện cho chiến thắng của vật chất đối với tâm trí, giống như đàn ông đại diện cho chiến thắng của tâm trí đối với đạo đức.” “Harry, ngươi làm sao có thể?” “Dorian thân mến của tôi, nó là khá đúng. Tôi đang phân tích phụ nữ tại thời điểm này, vì vậy tôi nên biết. Chủ đề không phải là trừu tượng như tôi nghĩ nó là. Tôi thấy rằng, cuối cùng, chỉ có hai loại phụ nữ, đơn giản và màu sắc. Phụ nữ đơn giản là rất hữu ích. Nếu bạn muốn đạt được một danh tiếng cho sự tôn trọng, bạn chỉ cần đưa họ xuống để ăn tối. Các phụ nữ khác rất quyến rũ. Họ phạm một sai lầm, tuy nhiên. Họ vẽ để cố gắng và trông trẻ. bà của chúng tôi vẽ để cố gắng và nói chuyện rực rỡ. và Chừng nào một người phụ nữ có thể trông trẻ hơn con gái mình mười năm, cô ấy hoàn toàn hài lòng.Như đối với cuộc trò chuyện, chỉ có năm người phụ nữ ở Luân Đôn đáng nói chuyện, và hai người trong số này không thể được chấp nhận vào xã hội xứng đáng.Nhưng hãy nói cho tôi biết về thiên tài của bạn.Bạn đã biết cô ấy bao lâu rồi?” Đỏ tinh thần “Ah, Harry, quan điểm của cậu làm tôi sợ hãi.” “Không quan tâm, anh đã biết cô ấy bao lâu rồi?” “Khoảng ba tuần.” “Và ngươi đã gặp nàng ở đâu?” “Tôi đã chơi tốt nhất trên sân khấu và anh ấy có thể làm cho tôi tuyệt vời, nếu anh ấy nói với tôi, Harry, nhưng anh ấy không phải là người hâm mộ của tôi khi anh ấy nói với tôi.”Tuy nhiên, nó sẽ không bao giờ xảy ra nếu tôi không gặp anh ấy.Bạn đã lấp đầy tôi với một mong muốn hoang dã để biết tất cả mọi thứ về cuộc sống.Trong những ngày sau khi tôi gặp anh ấy, anh ấy có vẻ như có một cái gì đó thổi vào tĩnh mạch của tôi.Khi tôi nằm trong công viên, hoặc đi dạo quanh Piccadilly, tôi thường nhìn vào mỗi người đi qua tôi và tự hỏi, với một sự tò mò điên rồ, cuộc sống mà họ đã sống.Một số người trong số họ đã mê hoặc tôi.Những người khác lấp đầy tôi với nỗi sợ hãi "Tôi không cười, Dorian; ít nhất tôi không cười với bạn.Nhưng bạn không nên nói về sự lãng mạn vĩ đại nhất của cuộc đời bạn.Bạn nên nói về sự lãng mạn đầu tiên của cuộc đời bạn.Bạn sẽ luôn được yêu thương, và bạn sẽ luôn luôn yêu thương. Đó là đặc quyền của những người không có gì để làm.Đó là cách sử dụng của các tầng lớp lười biếng của một quốc gia.Đừng sợ hãi.Có những thứ tuyệt vời dành cho bạn.Đây chỉ là sự khởi đầu. Đam mê lớn “Bạn có nghĩ bản chất của tôi rất hẹp không?” Dorian Gray khóc giận dữ. “Không, ta nghĩ bản chất của ngươi rất sâu sắc.” “Ngươi có nghĩa là sao?” “Con trai thân mến của tôi, những người chỉ yêu một lần trong cuộc đời của họ thực sự là những người thô lỗ. Những gì họ gọi là lòng trung thành của họ, và lòng trung thành của họ, tôi gọi đó là sự chậm chạp của thói quen hoặc thiếu trí tưởng tượng của họ. lòng trung thành là đối với cuộc sống cảm xúc như sự nhất quán là đối với cuộc sống của trí tuệ - chỉ đơn giản là một lời thú tội của thất bại. lòng trung thành! tôi phải phân tích nó một ngày nào đó. niềm đam mê cho tài sản là trong đó. Có rất nhiều thứ mà chúng ta sẽ vứt bỏ nếu chúng ta không sợ người khác có thể lấy chúng lên. “Vâng, tôi thấy mình đang ngồi trong một chiếc hộp riêng nhỏ khủng khiếp, với một cảnh thả nước thô tục nhìn tôi trong khuôn mặt. Tôi nhìn ra từ đằng sau rèm cửa và điều tra ngôi nhà. Đó là một vụ việc tồi tệ, tất cả Cupids và cornucopias, giống như một chiếc bánh cưới thứ ba. Phòng trưng bày và hố khá đầy, nhưng hai hàng của các cửa hàng dingy khá trống rỗng, và hầu như không có ai trong những gì tôi cho là họ gọi là vòng tròn ăn mặc. Phụ nữ đi xung quanh với cam và bia gừng, và có một sự tiêu thụ khủng khiếp của các loại hạt đang diễn ra.” Nó phải giống như những ngày cọp của bộ phim truyền hình Anh.” “Cũng giống như vậy, tôi nên tưởng tượng, và rất chán nản.Tôi bắt đầu tự hỏi tôi nên làm gì trên trái đất khi tôi nhìn thấy tờ tiền chơi. “Tôi nên nghĩ rằng ‘The Idiot Boy’, hay ‘Dumb but Innocent’. cha mẹ chúng ta thường thích loại tác phẩm đó, tôi tin rằng.Tôi càng sống lâu, Dorian, tôi càng cảm thấy rằng bất cứ điều gì đủ tốt cho cha chúng ta thì không đủ tốt cho chúng ta. » » Các ông nội luôn sai lầm “Những người đàn ông và những người đàn ông khác nhau.Những người đàn ông và những người đàn ông khác nhau.Những người đàn ông và những người đàn ông khác nhau.Những người đàn ông và những người đàn ông khác nhau.Những người đàn ông và những người đàn ông khác nhau.Những người đàn ông và những người đàn ông khác nhau.Những người đàn ông và những người đàn ông khác nhau.Những người đàn ông và những người đàn ông khác nhau.Những người đàn ông và những người đàn ông khác nhau.Những người đàn ông và những người đàn ông khác nhau.Những người đàn ông và những người đàn ông khác.Những người đàn ông và những người đàn ông khác.Những người đàn ông và những người đàn ông khác.Những người đàn ông và những người đàn ông khác.Những người đàn “Bởi vì tôi đã yêu rất nhiều người trong số họ, Dorian.” “Ồ, vâng, những người khủng khiếp với mái tóc nhuộm và khuôn mặt nhuộm.” “Đừng chạy xuống những sợi tóc và khuôn mặt bị sơn, đôi khi có một sự quyến rũ phi thường trong chúng,” Lord Henry nói. “Tôi ước rằng bây giờ tôi đã không nói với bạn về Sibyl Vane.” “Anh không thể nói cho tôi biết, Dorian.Trong suốt cuộc đời anh sẽ nói cho tôi biết tất cả những gì anh làm.” “Vâng, Harry, tôi tin rằng đó là sự thật.Tôi không thể giúp bạn nói những điều.Bạn có một ảnh hưởng kỳ lạ đối với tôi.Nếu tôi từng phạm tội, tôi sẽ đến và thú nhận điều đó với bạn.Bạn sẽ hiểu tôi.” "Những người như bạn - những tia nắng mặt trời cố ý của cuộc sống - không phạm tội, Dorian. nhưng tôi có nghĩa vụ rất nhiều cho lời khen, tất cả như vậy. Và bây giờ nói với tôi - tiếp cận tôi các trận đấu, như một cậu bé tốt - cảm ơn - mối quan hệ thực sự của bạn với Sibyl Vane là gì?" Dorian Gray nhảy lên chân, gương mặt rỗng và đôi mắt rực rỡ: “Harry! “Đó chỉ là những điều thiêng liêng đáng để chạm vào, Dorian,” Lord Henry nói, với một cảm giác kỳ lạ của sự hoang mang trong giọng nói của mình. “Nhưng tại sao bạn nên tức giận? tôi đoán cô ấy sẽ thuộc về bạn một ngày nào đó.Khi bạn đang yêu, bạn luôn bắt đầu bằng cách lừa dối chính mình, và bạn luôn kết thúc bằng cách lừa dối người khác.Đó là những gì thế giới gọi là lãng mạn. "Tất nhiên tôi biết cô ấy.Vào đêm đầu tiên tôi ở nhà hát, người Do Thái khủng khiếp đến hộp sau khi buổi biểu diễn kết thúc và đề nghị đưa tôi ra sau sân khấu và giới thiệu tôi với cô ấy.Tôi tức giận với anh ấy, và nói với anh ấy rằng Juliet đã chết hàng trăm năm và rằng cơ thể cô ấy nằm trong một ngôi mộ cẩm thạch ở Verona.Tôi nghĩ, từ cái nhìn ngạc nhiên trắng của anh ấy, anh ấy có ấn tượng rằng tôi đã uống quá nhiều rượu sâm banh, hoặc thứ gì đó." “Tôi không ngạc nhiên.” “Sau đó anh ấy hỏi tôi có viết cho bất kỳ tờ báo nào không.Tôi nói với anh ấy rằng tôi thậm chí không bao giờ đọc chúng.Ông ấy dường như rất thất vọng về điều đó, và tin tưởng với tôi rằng tất cả các nhà phê bình kịch tính đang âm mưu chống lại anh ấy, và rằng họ là mỗi người trong số họ để được mua.” “Tôi không nên tự hỏi liệu anh ấy có đúng ở đó hay không, nhưng mặt khác, phán xét từ vẻ ngoài của họ, hầu hết chúng không thể tốn kém chút nào.” “Vâng, anh ta dường như nghĩ rằng họ vượt quá khả năng của anh ta,” Dorian cười. “Vào thời điểm này, tuy nhiên, đèn đã bị tắt trong nhà hát, và tôi phải đi. anh ta muốn tôi thử một số điếu xì gà mà anh ta khuyên mạnh mẽ. tôi từ chối. Đêm hôm sau, tất nhiên, tôi đã đến nơi một lần nữa. Khi anh ta nhìn thấy tôi, anh ta làm cho tôi một cung thấp và đảm bảo với tôi rằng tôi là một người bảo trợ nghệ thuật. anh ta là một thô lỗ rất xúc phạm, mặc dù anh ta có một niềm đam mê phi thường cho Shakespeare. anh ta đã nói với tôi một lần, với một không khí tự hào, rằng năm vụ phá sản của anh ta hoàn toàn là do ‘The Bard’, như anh ta nhấn mạnh để gọi anh ta. anh ta dường như nghĩ đó là một "Đó là một sự khác biệt, Dorian thân mến của tôi - một sự khác biệt lớn lao.Hầu hết mọi người phá sản bằng cách đầu tư quá nhiều vào tiểu thuyết của cuộc sống.Để hủy hoại bản thân mình trên thơ là một vinh dự.Nhưng khi nào bạn lần đầu tiên nói chuyện với cô Sibyl Vane?" "Đêm thứ ba. cô ấy đã chơi Rosalind. tôi không thể giúp đỡ đi xung quanh. tôi đã ném cô ấy một số bông hoa, và cô ấy đã nhìn tôi - ít nhất tôi tưởng tượng rằng cô ấy có. Người Do Thái già kiên trì. anh ấy dường như quyết tâm đưa tôi trở lại, vì vậy tôi đồng ý. Thật tò mò khi tôi không muốn biết cô ấy, phải không?" “Không, tôi không nghĩ như vậy.” “Harry thân mến, tại sao?” “Tôi sẽ nói với bạn vào một thời điểm khác, bây giờ tôi muốn biết về cô gái đó.” "Sibyl? Ồ, cô ấy rất nhút nhát và rất dịu dàng. Có một cái gì đó trẻ con về cô ấy. Đôi mắt cô ấy mở ra rộng rãi trong sự ngạc nhiên tinh tế khi tôi nói với cô ấy những gì tôi nghĩ về màn trình diễn của cô ấy, và cô ấy dường như hoàn toàn không nhận thức được sức mạnh của cô ấy. tôi nghĩ rằng cả hai chúng tôi đều khá lo lắng. Người Do Thái già đứng cười ở cửa phòng xanh bụi, nói những bài phát biểu phức tạp về cả hai chúng tôi, trong khi chúng tôi đứng nhìn nhau như những đứa trẻ. anh ấy sẽ nhấn mạnh gọi tôi là 'Lạy Chúa của tôi', vì vậy tôi phải đảm bảo Sibyl rằng tôi không phải là bất cứ thứ gì như vậy. cô ấy nói với tôi khá đơn giản, 'Bạn trông giống như một hoàng tử. “Theo lời của tôi, Dorian, cô Sibyl biết cách khen ngợi.” "Bạn không hiểu cô ấy, Harry.Cô ấy chỉ coi tôi như một người trong một vở kịch.Cô ấy không biết gì về cuộc sống.Cô ấy sống với mẹ cô ấy, một người phụ nữ mệt mỏi mệt mỏi, người đã chơi Lady Capulet trong một loại đồ lót magenta vào đêm đầu tiên, và trông như thể cô ấy đã nhìn thấy những ngày tốt đẹp hơn." “Tôi biết cái nhìn đó, nó làm tôi chán nản,” ngài Henry lẩm bẩm, kiểm tra những chiếc nhẫn của mình. “Người Do Thái muốn kể cho tôi nghe câu chuyện của mình, nhưng tôi nói rằng tôi không quan tâm.” “Bạn hoàn toàn đúng, luôn có điều gì đó vô hạn về những bi kịch của người khác.” “Sibyl là điều duy nhất tôi quan tâm.Tôi biết cô ấy đến từ đâu?Từ cái đầu nhỏ bé của cô ấy đến đôi chân nhỏ bé của cô ấy, cô ấy hoàn toàn và hoàn toàn thần thánh.Mỗi đêm trong cuộc đời tôi đi xem hành động của cô ấy, và mỗi đêm cô ấy trở nên tuyệt vời hơn.” “Đó là lý do, tôi đoán, tại sao cậu không bao giờ ăn tối với tôi bây giờ.Tôi nghĩ cậu phải có một chút lãng mạn tò mò trong tay. “Harry thân mến, chúng tôi ăn trưa hoặc ăn trưa cùng nhau mỗi ngày, và tôi đã đến nhà hát với bạn nhiều lần,” Dorian nói, mở mắt xanh trong sự ngạc nhiên. “Ngươi lúc nào cũng đến muộn lắm.” “Vâng, tôi không thể nào tránh được việc đi xem Sibyl chơi,” ông khóc, “ngay cả khi đó chỉ là một hành động duy nhất. tôi cảm thấy đói vì sự hiện diện của cô ấy; và khi tôi nghĩ đến linh hồn tuyệt vời ẩn náu trong cơ thể ngà voi nhỏ bé đó, tôi tràn ngập sự kinh ngạc.” “Cô có thể ăn tối với tôi tối nay, Dorian, phải không?” Anh ta lắc đầu: “Đêm nay cô ấy là Imogen, và tối mai cô ấy sẽ là Juliet.” “Cô ấy là Sibyl Vane khi nào?” “Không bao giờ.” “Tôi chúc mừng cậu.” Cô ấy là tất cả các nữ anh hùng vĩ đại của thế giới trong một. Cô ấy là nhiều hơn một cá nhân. Bạn cười, nhưng tôi nói với bạn cô ấy có thiên tài. Tôi yêu cô ấy, và tôi phải làm cho cô ấy yêu tôi. Bạn, những người biết tất cả các bí mật của cuộc sống, cho tôi biết làm thế nào để quyến rũ Sibyl Vane để yêu tôi! Tôi muốn làm cho Romeo ghen tị. Tôi muốn những người yêu chết của thế giới để nghe tiếng cười của chúng tôi và trở nên buồn bã. Tôi muốn một hơi thở của niềm đam mê của chúng tôi để kích thích bụi của họ vào ý thức, để đánh thức tro của họ thành đau đớn. Chúa ơi, Harry, làm thế nào tôi tôn thờ cô ấy! Lãnh chúa Henry nhìn anh ta với một cảm giác vui sướng tinh tế.Bây giờ anh ta khác với cậu bé sợ hãi nhút nhát mà anh ta đã gặp trong phòng thu của Basil Hallward!Tính chất của anh ta đã phát triển như một bông hoa, đã mang những bông hoa của ngọn lửa đỏ. “Và ông đề nghị làm gì?” ngài Henry cuối cùng nói. “Tôi muốn bạn và Basil đi cùng tôi một đêm và xem hành động của cô ấy.Tôi không sợ kết quả chút nào.Bạn chắc chắn sẽ thừa nhận thiên tài của cô ấy.Sau đó chúng ta phải đưa cô ấy ra khỏi tay người Do Thái.Cô ấy bị ràng buộc với anh ấy trong ba năm - ít nhất là hai năm và tám tháng - kể từ thời điểm hiện tại.Tôi sẽ phải trả cho anh ấy một cái gì đó, tất nhiên.Khi tất cả điều đó được giải quyết, tôi sẽ lấy một nhà hát West End và đưa cô ấy ra đúng cách.Cô ấy sẽ làm cho thế giới phát điên như cô ấy đã làm cho tôi.” “Điều đó là không thể, con trai yêu dấu.” Cô ấy không chỉ có nghệ thuật, bản năng nghệ thuật trọn vẹn, nhưng cô ấy cũng có tính cách; và bạn thường nói với tôi rằng đó là tính cách, không phải nguyên tắc, điều di chuyển thời đại. “Đêm nào chúng ta đi?” “Hôm nay là thứ Ba, chúng ta hãy sửa chữa ngày mai, cô ấy sẽ chơi Juliet ngày mai.” “Không sao, Bristol lúc tám giờ; và tôi sẽ nhận được Basil.” “Không phải tám, Harry, xin vui lòng. nửa sáu. chúng ta phải ở đó trước khi rèm cửa dâng lên. bạn phải nhìn thấy cô ấy trong hành động đầu tiên, nơi cô ấy gặp Romeo.” “Một nửa sáu giờ! một giờ! nó sẽ giống như uống trà thịt, hoặc đọc một cuốn tiểu thuyết tiếng Anh. nó phải là bảy. không có quý ông nào ăn tối trước bảy. bạn sẽ thấy Basil giữa lúc này và sau đó? hoặc tôi sẽ viết cho anh ta?” “Ông Basil thân mến, tôi đã không nhìn anh ấy suốt một tuần qua.Tôi cảm thấy rất ghê tởm, vì anh ấy đã gửi cho tôi bức chân dung của tôi trong khung hình tuyệt vời nhất, được thiết kế đặc biệt bởi chính anh ấy, và mặc dù tôi hơi ghen tị với bức tranh vì tôi còn trẻ hơn cả tháng, tôi phải thừa nhận rằng tôi thích nó.Có lẽ bạn nên viết cho anh ấy. Lord Henry mỉm cười: “Mọi người rất thích cho đi những gì họ cần nhất, đó là điều tôi gọi là chiều sâu của sự hào phóng.” “Ôi, Basil là người tốt nhất trong số các bạn, nhưng anh ta dường như chỉ là một chút người Phi-li-tin. “Basil, cậu bé thân mến của tôi, đặt tất cả những điều quyến rũ trong anh ta vào công việc của mình. Kết quả là anh ta không còn gì để sống ngoài những định kiến, nguyên tắc và ý thức chung của anh ta. Những nghệ sĩ duy nhất mà tôi từng biết là những người quyến rũ cá nhân là những nghệ sĩ xấu. Các nghệ sĩ tốt tồn tại đơn giản trong những gì họ tạo ra, và do đó hoàn toàn không quan tâm đến những gì họ là. Một nhà thơ vĩ đại, một nhà thơ thực sự vĩ đại, là người không thơ nhất trong tất cả các sinh vật. Nhưng các nhà thơ thấp kém là hoàn toàn hấp dẫn. Những bài thơ của họ càng tồi tệ, họ trông đẹp hơn. Sự thật đơn giản của việc xuất bản một cuốn sách sonnet cấp hai làm cho một người đàn ông khá không thể cưỡng lại. Anh ta sống thơ mà “Tôi tự hỏi có thật là vậy không, Harry không?” Dorian Gray nói, đặt một chút nước hoa lên khăn tay của mình từ một chai lớn, có đỉnh vàng đứng trên bàn. “Nó phải là, nếu bạn nói vậy. Khi anh ta rời khỏi căn phòng, những nỗi sợ hãi nặng nề của Lord Henry rơi xuống, và anh ta bắt đầu suy nghĩ. Chắc chắn ít người đã từng quan tâm đến anh ta nhiều như Dorian Gray, và tuy nhiên sự tôn thờ điên rồ của cậu bé đối với một người khác đã khiến anh ta không phải là nỗi sợ hãi hay ghen tị nhỏ nhất. Anh ta rất vui mừng vì điều đó. Cuộc sống con người - điều đó dường như là điều thú vị hơn để anh ta nghiên cứu. Anh ta luôn bị mê hoặc bởi các phương pháp khoa học tự nhiên, nhưng đối tượng bình thường của khoa học đó dường như rất nhỏ bé và không có ý nghĩa với anh ta. Và vì vậy anh ta đã bắt đầu bằng cách sống lại bản thân mình, như anh ta đã kết thúc bằng cách sống lại người khác. Cuộc sống con người - điều đó dường như Ông đã nhận thức được – và ý nghĩ mang lại một tia chớp nhoáng niềm vui vào đôi mắt màu nâu của mình – rằng đó là thông qua một số từ của ông, những lời âm nhạc của ông nói với sự phát âm âm nhạc, rằng linh hồn của Dorian Gray đã quay sang cô gái trắng này và cúi đầu trong sự thờ phượng trước mặt cô. Ở một mức độ lớn, cậu bé là sáng tạo của chính mình. Ông đã làm cho anh ta sớm. Đó là một cái gì đó. Người bình thường chờ đợi cho đến khi cuộc sống tiết lộ cho họ bí mật của nó, nhưng đối với một số ít, cho những người được chọn, những bí ẩn của cuộc sống đã được tiết lộ trước khi tấm màn được kéo ra. Đôi khi đây là hiệu ứng của nghệ thuật, và chủ yếu là của nghệ thuật văn học, mà ngay lập tức đối phó với niềm đam mê Vâng, cậu bé đã quá sớm. Ông đang thu thập thu hoạch của mình trong khi nó vẫn còn là mùa xuân. Động lực và niềm đam mê của tuổi trẻ đã ở trong anh ta, nhưng anh ta đang trở nên tự ý thức. Thật là thú vị khi nhìn anh ta. Với khuôn mặt xinh đẹp của mình, và linh hồn xinh đẹp của mình, anh ta là một điều để tự hỏi. Nó không quan trọng làm thế nào nó kết thúc, hoặc đã định kết thúc. anh ta giống như một trong những nhân vật đáng yêu trong một buổi tiệc tùng hoặc một vở kịch, niềm vui của người có vẻ xa vời, nhưng nỗi buồn của người ta kích động cảm giác của vẻ đẹp, và vết thương của người như hoa hồng đỏ. Linh hồn và thân thể, thân thể và linh hồn—những điều bí ẩn như thế nào! Có chủ nghĩa động vật trong tâm hồn, và cơ thể có những khoảnh khắc tâm linh của nó. Các giác quan có thể tinh chỉnh, và trí tuệ có thể suy thoái. Ai có thể nói nơi sự thúc đẩy của xác thịt dừng lại, hoặc sự thúc đẩy tâm lý bắt đầu? Các định nghĩa tùy tiện của các nhà tâm lý học bình thường là như thế nào! Và tuy nhiên, khó khăn như thế nào để quyết định giữa các tuyên bố của các trường học khác nhau! Linh hồn là một cái bóng ngồi trong nhà tội lỗi? Hoặc cơ thể thực sự ở trong tâm hồn, như Giordano Bruno nghĩ? Sự tách biệt của tinh thần khỏi vật chất là một bí ẩn, và sự kết hợp của tinh thần với vật chất cũng là một bí ẩn. Ông bắt đầu tự hỏi liệu chúng ta có bao giờ có thể làm cho tâm lý học trở thành một khoa học tuyệt đối đến nỗi mỗi nguồn nhỏ của cuộc sống sẽ được tiết lộ cho chúng ta. Như vậy, chúng ta luôn hiểu lầm bản thân và hiếm khi hiểu người khác. Kinh nghiệm không có giá trị đạo đức. Nó chỉ là cái tên mà người ta đưa ra cho những sai lầm của họ. Các nhà đạo đức học đã, như một quy luật, coi đó là một cách cảnh báo, đã tuyên bố cho nó một hiệu quả đạo đức nhất định trong việc hình thành nhân vật, đã ca ngợi nó như một cái gì đó dạy chúng ta phải làm gì và cho chúng ta thấy những gì cần tránh. Nhưng không có động lực nào trong kinh nghiệm. Đó là một nguyên nhân hoạt động ít như chính lương tâm. Tất cả những gì nó thực sự chứng minh là tương lai của chúng ta sẽ giống như quá khứ của Nó rõ ràng với anh ta rằng phương pháp thử nghiệm là phương pháp duy nhất mà người ta có thể đạt được bất kỳ phân tích khoa học nào về niềm đam mê; và có lẽ Dorian Gray là một chủ đề được thực hiện bởi tay anh ta, và dường như hứa hẹn kết quả phong phú và hiệu quả. Tình yêu đột ngột điên của anh ta đối với Sibyl Vane là một hiện tượng tâm lý không ít quan tâm. Không có nghi ngờ rằng sự tò mò có nhiều liên quan đến nó, sự tò mò và mong muốn trải nghiệm mới, nhưng nó không phải là một điều đơn giản, mà là một niềm đam mê rất phức tạp. Những gì có trong đó về bản năng thuần túy của tuổi thơ đã được biến đổi bởi các hoạt động của trí tưởng tượng, thay đổi thành một cái gì đó mà đối với chính cậu bé dường như xa cách với ý thức, và vì Trong khi ngài Henry đang mơ về những điều này, một tiếng gõ vào cửa, và người quản gia của ngài bước vào và nhắc nhở ngài rằng đã đến lúc mặc quần áo cho bữa tối. ngài đứng dậy và nhìn ra ngoài đường phố. Mặt trời lặn đã đập vào vàng tím các cửa sổ trên cùng của các ngôi nhà đối diện. Các tấm đèn chiếu sáng như những tấm kim loại được sưởi ấm. bầu trời trên đó giống như một bông hồng mờ mờ. ngài nghĩ về cuộc sống tươi trẻ của người bạn của mình và tự hỏi mọi thứ sẽ kết thúc như thế nào. Khi ông về nhà, khoảng nửa giờ mười hai, ông thấy một điện tín nằm trên bàn hành lang. ông mở nó và thấy nó là từ Dorian Gray. Về HackerNoon Book Series: Chúng tôi mang đến cho bạn những cuốn sách công cộng quan trọng nhất về kỹ thuật, khoa học và hiểu biết sâu sắc. Cuốn sách này là một phần của phạm vi công cộng. Astounding Stories. (2009). ASTOUNDING STORIES OF SUPER-SCIENCE, OCTOBER 1994. Hoa Kỳ. Dự án Gutenberg. Ngày phát hành: Tháng Mười 1, 1994, từ https://www.gutenberg.org/cache/epub/174/pg174-images.html Bạn có thể sao chép nó, tặng nó đi hoặc tái sử dụng nó theo các điều khoản của Giấy phép Dự án Gutenberg bao gồm với eBook này hoặc trực tuyến tại www.gutenberg.org, nằm tại https://www.gutenberg.org/policy/license.html. Về HackerNoon Book Series: Chúng tôi mang đến cho bạn những cuốn sách công cộng quan trọng nhất về kỹ thuật, khoa học và hiểu biết sâu sắc. Cuốn sách này là một phần của phạm vi công cộng. Astounding Stories. (2009). ASTOUNDING STORIES OF SUPER-SCIENCE, OCTOBER 1994. Hoa Kỳ. Dự án Gutenberg. Ngày phát hành: Tháng Mười 1, 1994, từ https://www.gutenberg.org/cache/epub/174/pg174-images.html Bạn có thể sao chép nó, tặng nó đi hoặc tái sử dụng nó theo các điều khoản của Giấy phép Dự án Gutenberg bao gồm với eBook này hoặc trực tuyến tại www.gutenberg.org, nằm tại https://www.gutenberg.org/policy/license.html. Trang web www.gutenberg.org https://www.gutenberg.org/policy/license.html