Esta historia fue publicada originalmente en ProPublica por Cezary Podkul , con Cindy Liu para ProPublica .
Los anuncios en el canal White Shark del servicio de mensajería Telegram este verano tenían el tono práctico y la frase recortada que podría encontrar en una publicación de Craigslist. Pero este foro en idioma chino, que tenía unos 5.700 usuarios, no vendía Pelotones usados ni servicios de limpieza.
Estaba vendiendo seres humanos, en particular, seres humanos en Sihanoukville, Camboya y otras ciudades del sudeste asiático.
“Vender a un hombre chino en Sihanoukville recién sacado de contrabando de China. 22 años con tarjeta de identificación, escribiendo muy lento”, decía un anuncio, que enumeraba $ 10,000 como precio. Otro comenzaba: “Camboya, Sihanoukville, seis bangladesíes, pueden escribir a máquina y hablar inglés”.
Al igual que los volantes en los días de la esclavitud estadounidense, el canal también incluía ofertas de recompensas para las personas que se habían escapado. (Después de una consulta de ProPublica, Telegram cerró White Shark Channel por "distribuir información privada de personas sin consentimiento". Pero foros similares aún operan libremente).
Fan, un joven chino de 22 años que fue capturado en 2021, fue vendido dos veces el año pasado, dijo. No sabe si apareció en Telegram. Todo lo que sabe es que cada vez que lo vendieron, sus nuevos captores recaudaron la cantidad que tendría que pagar para comprar su libertad.
De esa manera, su deuda más que se duplicó de $7,000 a $15,500 en un país donde el ingreso per cápita anual es de alrededor de $1,600.
El descenso de Fan al trabajo forzado comenzó, como suele ocurrir con la trata de personas, con lo que parecía una oportunidad de buena fe. Había sido cocinero en el restaurante de su hermana en la provincia china de Fujian hasta que cerró, luego entregó comidas para un servicio basado en una aplicación.
En marzo de 2021, a Fan se le ofreció un puesto de marketing en lo que pretendía ser una conocida empresa de entrega de alimentos en Camboya. El salario propuesto, $1,000 al mes, era tentador según los estándares locales, y la compañía se ofreció a llevarlo en avión.
Fan estaba tan emocionado que le contó a su hermano mayor, que ya trabajaba en Camboya, sobre la oportunidad. El hermano de Fan renunció a su trabajo y se unió a él.
Cuando se dieron cuenta de que la oferta era una farsa, ya era demasiado tarde. Sus nuevos jefes no les permitían salir del complejo donde los habían puesto a trabajar.
A diferencia de las innumerables personas traficadas antes que ellos que se vieron obligadas a realizar trabajos sexuales o trabajos para operaciones comerciales de pesca de camarones, los dos hermanos terminaron en una nueva ocupación para las víctimas de la trata: desempeñar papeles en estafas financieras que han estafado a personas en todo el mundo, incluso en el Estados Unidos.
Decenas de miles de personas de China, Taiwán, Tailandia, Vietnam y otros lugares de la región han sido engañadas de manera similar.
Los anuncios de trabajo falsos los atraen para que trabajen en Camboya, Laos y Myanmar, donde los sindicatos criminales chinos han establecido operaciones de fraude cibernético, según entrevistas con defensores de los derechos humanos, personal encargado de hacer cumplir la ley, rescatistas y una docena de víctimas de esta nueva forma de trata de personas.
Luego, las víctimas son obligadas a defraudar a personas de todo el mundo. Si se resisten, se enfrentan a palizas, privación de alimentos o descargas eléctricas. Algunos saltan de los balcones para escapar. Otros aceptan su suerte y se convierten en participantes pagados del ciberdelito.
Fan y su hermano finalmente terminaron en Sihanoukville en un complejo rodeado por una cerca de alambre de púas.
Fueron creados para atraer a personas en Alemania para que depositaran fondos con un corretaje en línea falso controlado por su operación, que también se dirigía a personas de habla inglesa en Australia y otros lugares.
“Esta idea de combinar dos delitos, la estafa y la trata de personas, es un fenómeno muy nuevo”, dijo Matt Friedman, director ejecutivo del Mekong Club, una organización sin fines de lucro con sede en Hong Kong que combate lo que llama la esclavitud moderna.
Llamándolo un "doble dolor", Friedman dijo que es diferente a todo lo que ha visto en su carrera de 35 años. El fenómeno apenas ha comenzado a salir a la luz en los EE. UU., incluso en un artículo de Vice publicado en julio.
La técnica más utilizada entre estas operaciones es la conocida como matanza de cerdos , en alusión a la práctica de engordar un cerdo antes de sacrificarlo.
El enfoque combina algunos elementos de fraude probados en el tiempo, como ganarse la confianza, a la manera de un esquema Ponzi, al facilitar que las marcas extraigan efectivo al principio, con elementos exclusivos de la era de Internet.
Se basa en la efectividad de las relaciones nutridas en las redes sociales y la facilidad con la que las monedas se pueden mover electrónicamente.
Por lo general, los estafadores se congracian con amistades en línea o relaciones románticas y luego manipulan a sus objetivos para que depositen sumas cada vez mayores en plataformas de inversión que están controladas por los estafadores.
Una vez que los objetivos no pueden o no quieren depositar más, pierden el acceso a sus fondos originales. Luego se les informa que la única forma de recuperar su efectivo es depositando aún más dinero o pagando una tarifa considerable. No hace falta decir que cualquier fondo adicional desaparece de manera similar.
Algunos estadounidenses han perdido grandes sumas de dinero. Una empresaria en California dijo que fue estafada con $2 millones y, sin darse cuenta, facilitó $1 millón adicional en pérdidas al convencer a sus amigos de que se unieran a ella en lo que parecía una inversión segura.
Una técnica de hospital en Houston atrajo a sus amigos y colegas para que se unieran a ella en un plan similar, lo que le costó al grupo $110,000. Un contador en Connecticut ya no se prepara para jubilarse después de ver desaparecer $180,000 en dos estafas separadas.
Estaban entre más de dos docenas de víctimas de estafa de siete países entrevistados por ProPublica.
Por miedo o vergüenza, la mayoría de las víctimas de la matanza de cerdos no informan de sus pérdidas . Esa es una de las razones por las que los datos limitados disponibles probablemente subestiman la escala del daño.
Según la Organización Global Anti-Estafa, una organización sin fines de lucro fundada el año pasado para combatir la nueva forma de fraude, al menos 1838 personas en 46 países han perdido un promedio de alrededor de $169 000 cada una debido a la matanza de cerdos desde junio de 2021.
Muchos todavía parecen atónitos por la efectividad del engaño. “Tengo que decir que es brillante”, dijo una directora general de Silicon Valley que calculó su pérdida en 800.000 dólares y pidió no ser nombrada por vergüenza.
Para muchas víctimas, la traición de un aparente amigo solo agrava la devastación.
El calvario de Fan comenzó con una explosión de optimismo. Voló a la capital de Camboya, Phnom Penh, era la primera vez que salía de China, y luego esperó dos semanas de cuarentena por COVID-19 en un hotel.
Luego lo llevaron a un complejo de condominios amurallado en la ciudad para comenzar su entrenamiento. Fue solo entonces, en abril de 2021, que se dio cuenta de que algo andaba mal.
En lugar de aprender sobre la entrega de alimentos o trabajar en una cocina, él y su hermano fueron colocados frente a las computadoras y se les dijo que estudiaran materiales sobre cómo defraudar a las personas en línea.
Fan, que es serio y reservado, con un corte al rape y una cara redonda que delata poca emoción, pudo documentar partes de su relato, incluida la carta de oferta que lo atrajo a Camboya. (Fan es el apodo de su familia; pidió que ProPublica no incluyera su nombre completo por temor a sus captores).
Sus experiencias se asemejaron a las de otras víctimas de trata entrevistadas por ProPublica y se alinearon con las descripciones proporcionadas por expertos y otros.
Fan y su hermano pasaron seis meses participando en planes de matanza de cerdos antes de que sus jefes decidieran trasladar la operación a Sihanoukville. Los jefes les presentaron una opción: podían pagar el equivalente a $7,000 cada uno para irse, o podían mudarse junto con la empresa.
Los hermanos, a quienes se les pagaba salarios insignificantes por su trabajo, no podían pagar la tarifa. Entonces se mudaron a Sihanoukville, en los pisos superiores de un hotel y casino llamado White Sand Palace ubicado en el centro de la ciudad.
El trabajo podría ser aterrador. Fan dijo que fue testigo de un trabajador "medio golpeado hasta la muerte" por los guardias.
“La gente decía: '¡Ayúdalo! ¡Ayúdalo!'”, recordó. “Pero nadie subió a ayudarlo. Nadie se atrevió”.
Solo unas semanas después de que Fan y su hermano llegaran a White Sand, experimentaron un breve momento de esperanza, dijo Fan. Una persona se les acercó y se ofreció a sacarlos.
Con su ayuda, lograron irse, solo para darse cuenta de que el aparente salvador los había vendido a otra organización criminal. Éste estaba ubicado en un complejo fortificado de dormitorios beige en las afueras de Sihanoukville con el grandioso nombre Arc de Triomphe .
Los $7,000 que cada uno debía por su libertad se habían elevado a $11,700. Y el precio subiría aún más.
Las operaciones de ciberfraude en Asia, incluidas aquellas para las que trabajó Fan, están muy organizadas. Algunos han ido tan lejos como para redactar materiales de capacitación psicológicamente astutos y detallados sobre cómo engañar a extraños.
ProPublica obtuvo más de 200 documentos de este tipo de un activista que ayuda a escapar a los trabajadores involuntarios.
El primer paso en el proceso de fraude para Fan y otros fue crear una persona en línea atractiva. En su caso, se esperaba que se hiciera pasar por mujer cuando buscaba objetivos en línea. Su operación compró fotos y videos de sitios web que se adaptan a este tipo de operaciones.
Por ejemplo, paquetes de cientos de fotos de mujeres y hombres atractivos están disponibles por menos del costo de una taza de café en una tienda llamada YouTaoTu .
Otro sitio web comercializa un paquete de "estafa de matanza de cerdos" : por el equivalente a $ 12, ofrece un "conjunto de imágenes de hombres guapos" de un hombre con abdominales perfectamente cincelados.
(Ninguna de las tiendas en línea respondió a las solicitudes de comentarios). Tales fotos con frecuencia se extraen de las cuentas en línea de personas desprevenidas; ProPublica descubrió que las imágenes utilizadas por un estafador fueron robadas del perfil de Instagram de una persona influyente en las redes sociales chinas .
Las guías de estafa obtenidas por ProPublica recomiendan usar esas fotos para configurar cuentas de redes sociales y luego reforzarlas con el simulacro de un estilo de vida próspero publicando fotos de autos de lujo, junto con descripciones de pasatiempos relevantes como invertir.
Destacar su creencia en la importancia de la familia, agrega una guía, es el tipo de contacto que ayuda a fomentar la confianza.
Los perfiles resultantes pueden parecer tan reales que un hombre canadiense conoció a su futuro estafador después de que el algoritmo de Facebook le sugirió a la persona como amigo. El encuentro casual le costó a él y a sus amigos casi $400,000, según un informe policial que presentó más tarde.
Otras víctimas le dijeron a ProPublica que conocieron a sus estafadores en LinkedIn, OkCupid, Tinder, Instagram o WhatsApp. (Meta, propietaria de Facebook, WhatsApp e Instagram, dijo que ha "prohibido durante mucho tiempo este contenido" y está invirtiendo "recursos significativos" para bloquearlo. Match Group, propietario de Tinder y OkCupid, dijo que está utilizando el aprendizaje automático y moderadores de contenido para luchar fraude. LinkedIn no respondió a los correos electrónicos en busca de comentarios).
El siguiente paso de Fan fue ponerse en contacto con tantas víctimas como fuera posible. Recordó haber trabajado en un equipo de ocho bajo la dirección de un líder de grupo, que les dio a cada uno 10 teléfonos para facilitar el mantenimiento de varios chats, junto con listas de números de teléfono para contactar.
El trabajo de Fan era tratar de iniciar conversaciones en WhatsApp. Lo haría fingiendo que había llamado a un número equivocado, una artimaña común. Otros abrirían con un simple “Hola”.
Un pequeño porcentaje de personas respondió favorablemente. Cuando lo hicieron, el trabajo de Fan fue manejar la parte inicial crucial de la conversación. Ahí es cuando se instruye a los estafadores para que conozcan a sus víctimas y descubran lo que una guía de capacitación llama "puntos débiles" que se pueden explotar.
También es una oportunidad para hacer lo que otro documento llama "mapeo de clientes", examinando marcas potenciales para obtener información sobre su riqueza y su vulnerabilidad a ser "cortados", jerga para convencerlos de caer en el esquema.
El uso de WhatsApp ofrecía otras ventajas prácticas. Inicialmente, dijo Fan, su equipo estaba dirigiendo sus esfuerzos a los alemanes . Fan no habla una palabra de alemán, pero no importó. Todos sus chats fueron filtrados a través de un software de traducción de idiomas.
Más tarde, su equipo cambió a marcas que hablaban inglés. Si alguna de las posibles víctimas quería escuchar la voz de la mujer atractiva que pretendía ser, dijo Fan, había una mujer en el personal que hablaba inglés con fluidez y podía grabar notas de voz para él.
Debido a que era un novato, el trabajo de Fan se limitaba principalmente a atraer marcas para que descargaran una aplicación llamada MetaTrader que proporcionaría acceso a un corredor donde, les dijo a sus nuevos "amigos", podrían hacer fortunas comerciando con criptomonedas.
Fan intentaría convencerlos de comprar criptomonedas como ethereum o bitcoin y depositarlas en una casa de bolsa controlada por la operación de estafa. La correduría luego publicaría números falsos, incluidos los que representaban supuestas ganancias en sus cuentas.
Si los clientes cumplían y comenzaban a depositar sumas significativas, dijo Fan, normalmente le entregaba el teléfono a su jefe, quien se hacía cargo y comenzaba a buscar prospectos para una huelga importante.
La estrategia cuadra con lo que varias víctimas de estafa dijeron a ProPublica: sintieron que estaban hablando con varias personas. De hecho, a menudo lo eran.
Los consumidores que presentan quejas sobre la matanza de cerdos ante la Comisión Federal de Comercio mencionan habitualmente a MetaTrader como un conducto para el fraude. Entre las 716 quejas de este tipo presentadas desde junio de 2021, los consumidores informaron haber perdido $87 millones, según muestran los datos de la FTC.
Por separado, ProPublica identificó 60 casas de bolsa falsas que han utilizado MetaTrader para sacrificar cerdos.
¿Por qué la aplicación se ha convertido en un elemento básico de estas estafas?
MetaTrader no es una agencia de corretaje. es una plataforma Es similar a usar el sitio web de Amazon para comprar productos de otros minoristas.
Solo en el caso de MetaTrader, los clientes usan la plataforma, generalmente a través de sus aplicaciones telefónicas, para acceder a corretaje en línea donde pueden operar con divisas u otros instrumentos financieros.
Tanto Apple como Google distribuyen MetaTrader en sus tiendas de aplicaciones, dándole una amplia disponibilidad y una pátina de legitimidad. (Un manual de capacitación aconseja a los defraudadores de la matanza de cerdos que citen su distribución por parte de Apple como prueba de que se puede confiar en MetaTrader).
Sin embargo, MetaQuotes , la empresa con sede en Chipre que está detrás de MetaTrader, permite a las casas de bolsa con las que tiene contratos sublicenciar el software MetaTrader a otras casas de bolsa con pocos controles para garantizar la legitimidad de las operaciones sublicenciadas.
Esto ha permitido a los estafadores utilizar MetaTrader como fachada para sitios web fraudulentos. Las víctimas que son estafadas a través de MetaTrader ven registros de transacciones y saldos de cuentas, lo que aparentemente les permite controlar su dinero, cuando en realidad ese dinero ya está en posesión de los estafadores.
ProPublica compartió la lista de casas de bolsa falsas y las quejas de la FTC con el director ejecutivo de MetaQuotes, Renat Fatkhullin, junto con una lista detallada de preguntas . Él no respondió.
Un abogado de MetaQuotes le dijo a una víctima que es "únicamente una empresa de desarrollo de software" y que "no tiene nada que ver con las quejas de los comerciantes contra las empresas que usan el software de nuestros clientes".
Un portavoz de Apple dijo que la compañía ha compartido quejas con MetaQuotes, alegando que MetaQuotes ha tomado medidas para responder a las quejas. El portavoz no proporcionó ejemplos. Google no respondió a una solicitud de comentarios. La FTC se negó a comentar.
A unas 8,000 millas de Camboya, un estadounidense que vive cerca de San Francisco recibió un mensaje de WhatsApp el 7 de octubre de 2021 de una extraña que se hace llamar Jessica. Parecía haberlo alcanzado por error.
Jessica le preguntó al hombre, cuyo segundo nombre es Yuen, si se conocían; ella dijo que había encontrado su número en su teléfono y no sabía por qué. Yuen respondió que no la conocía.
Pero Jessica era habladora y amistosa, y su foto era seductora, así que siguieron hablando.
Yuen accedió a contar su historia con la condición de que ProPublica lo identificara solo por su segundo nombre y omitiera ciertos detalles que pudieran identificarlo.
Guardó su historial de chat con Jessica, que llegaría a las 129.000 palabras durante varios meses, y luego lo compartió con ProPublica. (Yuen también compartió su historial de chat con Forbes ).
En el momento en que Jessica inició el contacto, Yuen era vulnerable. Su padre estaba en un hospital, muriendo de una enfermedad pulmonar.
Le había confiado a Yuen, el menor de cuatro hermanos, el poder de decidir si cortar su soporte vital. También dependería de Yuen planificar el funeral de su padre y distribuir su patrimonio.
La familia había emigrado a los EE. UU. desde Hong Kong décadas antes. Yuen, que tiene poco más de 50 años y trabaja como contador en una importante universidad, era más rico que sus hermanos, que son todos mayores que él.
Sintió que era su deber cuidarlos en la vejez, tanto como cuidaba a su padre y había cuidado a su difunta madre. Jessica le dijo que admiraba su compromiso con su familia. Ella compartió su propia historia de tener un abuelo en el hospital.
Jessica era, según todas las apariencias, una mujer inteligente y talentosa. Ella misma afirmó ser una inmigrante china, banquera privada en JP Morgan Chase en la ciudad de Nueva York. (Un portavoz de Chase dijo que el banco no tiene ningún empleado actual con su supuesto nombre chino, Wang Xinyi).
Las fotografías de Jessica la mostraban pasando los fines de semana en Long Island jugando con el niño pequeño de su amiga rica. Parecía elegante, le encantaba ir de compras y encontraba tiempo para hacer yoga casi todos los días, y coqueteaba con Yuen.
Cuando Jessica publicó fotos de sí misma en una lujosa propiedad en la playa, él escribió: "Ojalá estuviera allí ahora". Ella respondió: “Podemos ir a jugar juntos”.
Intercambios de texto entre Jessica (gris) y Yuen (verde) Crédito: Capturas de pantalla proporcionadas a ProPublica
Un lunes a finales de octubre, Jessica le dijo a Yuen que acababa de ganar 100.000 dólares en contratos de oro.
Ella le contó un secreto: tenía un tío rico en Hong Kong que tenía su propio equipo de analistas que le daban cotizaciones internas sobre dónde se movería el precio del oro.
Cada vez que el "tío", como ella se refería a él, llamaba con noticias de dónde iría el mercado, podía obtener una ganancia garantizada del 10 % operando según sus instrucciones.
Jessica se ofreció a enseñarle a Yuen, pero solo a él. "¿Por qué solo yo?" preguntó. Jessica dijo que era porque simpatizaba con Yuen por su padre moribundo. “El dinero que ganas puede ayudar mejor a tu padre”, explicó.
Además, sabía que podía confiar en él para mantener su secreto sobre el tráfico de información privilegiada. “Por supuesto, no se lo diré a nadie”, le dijo Yuen a Jessica mientras pensaba si unirse o no.
El intercambio marcó un momento clave en la relación de Yuen con Jessica.
La persona detrás del alter ego de Jessica estaba usando una técnica de manipulación llamada "altercasting", según Martina Dove, investigadora de psicología y autora de " The Psychology of Fraud, Persuasion and Scam Techniques ", quien revisó el registro de chat de Yuen a pedido de ProPublica.
Pone al estafador en una posición de confianza en el objetivo para que el objetivo corresponda a la confianza más adelante. Mantener el secreto comercial también significaba menos posibilidades de que la esposa o la hija adolescente de Yuen se enteraran de sus conversaciones con Jessica.
Cuando Yuen accedió a invertir algo de dinero en oro, Jessica le dijo que descargara MetaTrader de la tienda de aplicaciones de Apple. Luego le dijo que usara la aplicación para buscar una correduría llamada S&J Future Limited.
Yuen dejó en claro que no podía permitirse perder dinero. Si lo hiciera, dijo, tendría que suicidarse. Jessica dijo que no había necesidad de preocuparse: el tío nunca se equivocaba. Yuen le debía a su padre aprovechar la oportunidad.
El 26 de octubre, el día que tuvo que ir al hospital para hablar sobre la atención al final de la vida de su padre, Yuen puso dinero en juego por primera vez. Un inversionista conservador y ahorrador de toda la vida, estaba petrificado de poner incluso $ 2,000 en la correduría.
Jessica lo convenció de comenzar con $10,000 y le enseñó el proceso de dos pasos para depositar fondos en su cuenta. Primero, transfirió dinero de su banco para comprar una criptomoneda llamada ethereum. Luego, podría transferir el ethereum a una billetera criptográfica, cuya dirección proporcionó ella.
Jessica insistió en que usar una criptomoneda ayudaría a Yuen a minimizar su carga fiscal. Admitió que tenía muy poca idea de lo que estaba haciendo. No importa. Cuando se realizó la transferencia, su cuenta de S&J reflejó el depósito.
Y al día siguiente, cuando el tío llamó a Jessica con la noticia, Yuen estaba lista para comprar. Su cuenta mostró que ganó $746 después de las tarifas.
Jessica afirmó que había ganado $500,000 en la misma operación. Ella le dijo que subiera su cuenta a $50,000 para comenzar a ganar sumas significativas. Yuen estuvo de acuerdo y transfirió $20,000 al día siguiente y otros $20,000 unos días después.
Cuando Jessica vio que estaba haciendo lo que le había indicado, lo elogió —“eres inteligente”— y le recordó que cuanto más dinero pusiera, más ganaría para su padre y sus hermanos.
Poco a poco, Jessica animó a Yuen a invertir más y más. Yuen liquidó algunos fondos mutuos y transfirió casi $ 58,000 el 2 de noviembre. Cuando Uncle llamó con noticias más tarde esa noche, su cuenta MetaTrader mostró una ganancia sorprendente de $ 17,000.
En esas primeras semanas, Yuen estaba encantada con Jessica. Él la llamó su “verdadero ángel” en un mensaje y le ofreció emojis de alegría. Jessica respondió: “No soy un ángel, soy un demonio”. Agregó dos emojis de caritas sonrientes.
Si Camboya tiene una capital del fraude, bien puede ser Sihanoukville, que lleva el nombre del antiguo rey del país que fue derrocado en un golpe de estado apoyado por Estados Unidos durante la agitación que estalló cuando Estados Unidos bombardeó la nación durante la Guerra de Vietnam.
La ciudad se ha transformado en los últimos cinco años de un tranquilo balneario a una metrópolis de casinos y torres fantasmales en varias etapas de construcción o deterioro.
El auge de la construcción fue financiado por inversionistas chinos, que comenzaron a invertir millones de dólares en Sihanoukville después de 2016, cuando Filipinas lanzó una ofensiva contra los equipos de juego ilegal en línea dirigidos a ciudadanos chinos.
Camboya tenía regulaciones de juego más laxas y su gobierno dio la bienvenida a la inversión china, convirtiéndolo en un sustituto perfecto.
Pronto, Camboya experimentó la misma afluencia de delincuencia organizada que había provocado la represión en Filipinas . Camboya, bajo la presión del gobierno chino, anunció la prohibición de los juegos de azar en línea en agosto de 2019.
Meses después, llegó la pandemia de COVID-19 y los casinos de Camboya se vaciaron repentinamente de clientes y trabajadores.
Los sindicatos criminales reutilizaron sus bienes raíces vaciados y comenzaron a usarlos para operaciones de estafa, según Jason Tower, director en Myanmar del Instituto de la Paz de los Estados Unidos, y otros observadores en la región.
“Son negocios criminales, pero son negocios al final del día”, dijo. "¿Entonces, qué hicieron? Se adaptaron”. Y gracias a la pandemia, los traficantes de personas no encontraron escasez de solicitantes de empleo con conocimientos informáticos.
Los complejos de trabajo forzoso se han extendido por ciudades de Camboya y otros lugares del sudeste asiático
Estas instalaciones, que se encuentran en todo, desde edificios de oficinas hasta llamativos complejos de casinos, no están todas escondidas en vecindarios aislados. Algunos están situados de forma destacada en el corazón de las ciudades.
El White Sand Palace, que contiene no solo un establecimiento de juego sino también varios pisos de operaciones de fraude, según ex trabajadores allí, está ubicado en diagonal frente a la residencia de verano del primer ministro camboyano.
White Sand no respondió a una solicitud de comentarios.
Muchas operaciones de fraude están rodeadas de cercas de alambre de púas. Es habitual ver ventanas y balcones completamente cerrados por rejas. En el área de Chinatown de Sihanoukville, los escaparates de una tienda de fideos y una barbería no parecen excepcionales, hasta que entras y te das cuenta de que hay barras en el interior que impiden que alguien salga del complejo de edificios fuertemente vigilados.
Durante el año pasado, una variedad de activistas , periodistas y organizaciones no gubernamentales en el sudeste asiático comenzaron a revelar lo que sucede detrás de las rejas en estos edificios.
Ngô Minh Hiếu, un hacker reformado que ahora trabaja como analista de ciberseguridad para el gobierno vietnamita, fue uno de los primeros en identificar los sitios.
ONG como International Justice Mission , así como medios de comunicación locales, en particular VOD News , han revelado detalles de las operaciones. (ProPublica colaboró con tres reporteros afiliados a VOD para preparar este artículo).
Otros, como Lu Xiangri, que se convirtió en rescatista voluntario después de escapar de un taller clandestino de Sihanoukville, han recopilado videos que muestran abusos en estas operaciones.
Lu fue testigo de malos tratos severos cuando estuvo brevemente detenido dentro del Arco del Triunfo en octubre pasado: vio a un hombre con una pierna rota y una espalda magullada rogando que lo vendieran para evitar más palizas; Lu dijo que el hombre murió más tarde a causa de sus heridas .
Decidido a ayudar a otros a evitar un destino similar, Lu se unió a un equipo de rescate voluntario, que lo expuso a un flujo constante de súplicas de ayuda que a menudo incluyen imágenes gráficas de heridas dejadas por bastones eléctricos y otros castigos corporales.
(ProPublica examinó decenas de fotos y videos similares, algunos de los cuales muestran tortura, incluido el uso de dispositivos electrónicos de descarga en los genitales de los trabajadores, pero solo publica un número limitado cuya autenticidad fue verificada por Lu).
ProPublica condujo hasta las puertas de tres recintos en Sihanoukville donde las personas alegaron haber sido detenidas y obligadas a trabajar como estafadores. Incluían el Arco del Triunfo, un complejo en Chinatown y otro complejo en expansión conocido como White Sand 2.
Los guardias de seguridad en los tres lugares negaron que sucediera algo ilegal en el interior o se negaron a responder preguntas. “Hable con el jefe”, dijo uno, sin especificar quién era el jefe.
Fan dijo que su vida estaba estrictamente limitada cuando trabajaba y vivía dentro del recinto del Arco del Triunfo.
Podía salir de su edificio y entrar a un casino y un bar de karaoke contiguos —dijo que no tenía ningún interés, aunque algunos trabajadores sí jugaban o iban al bar de karaoke— pero la presencia de guardias disuadiría cualquier esperanza de salir a la calle.
Durante los cuatro meses que estuvo en el Arco del Triunfo, dijo, nunca puso un pie fuera del recinto.
Su horario y rutina estaban reglamentados. Fan trabajaba en el segundo piso de un edificio de 5 pm a 9 pm, luego nuevamente de 11 pm a 5 am Dormía en un dormitorio con literas de metal, con cuatro o cinco personas por habitación.
Incluso había una pequeña clínica en el complejo que brindaba primeros auxilios y tratamiento médico rudimentario.
Como dijo Fan: “No puedes ir a ninguna parte. Estás comiendo, durmiendo o trabajando”. Los días se cruzaron y Fan trató de anestesiar sus propios sentimientos, obligándose a entrar en un letargo emocional.
Su único placer provenía de jugar un juego de guerra de fantasía en su teléfono todas las noches antes de irse a la cama.
Fan odiaba el trabajo. Estafar a la gente sin dinero fue lo último que pensó que estaría haciendo cuando respondió a un anuncio de trabajo. Pero no podía abandonar el recinto, ni podía permitirse comprar su salida. Sus jefes en el Arco del Triunfo exigieron $23,400 para él y su hermano.
A los dos se les pagaba esencialmente por comisión, lo que significaba que cuanto más quisiera su libertad, más tendría que estafar.
En parte porque entregaba objetivos prometedores a su jefe, pero quizás también por su renuencia, Fan nunca entregó un gran puntaje. Lo máximo que consiguió fue $30,000.
Dijo que se sintió tan mal después de ese “éxito” que borró la información de contacto de la víctima de la base de datos de la organización para asegurarse de que no se le quitara más dinero en efectivo. Otros en su equipo, dijo, extrajeron hasta $500,000 de una sola víctima.
El 3 de noviembre, mientras Jessica lo ayudaba a convertir su último depósito de $70 000 en criptomonedas, Yuen recibió un mensaje de que habían llevado a su padre al hospital. Yuen corrió para unirse a él y, mientras estaba sentado en la sala de espera, llegaron otras noticias.
Era Jessica, diciendo que su tío en Hong Kong le había dado otra señal para comerciar.
Yuen le explicó a Jessica que su padre estaba deshidratado y que no tenía ganas de comer. Regresó al hospital dos días después, llorando mientras limpiaba las manos y la cara de su padre. Poco después, Jessica envió un mensaje para preguntar si su último depósito de $20,000 se había realizado.
Sí, dijo. Agregó que había decidido darle consuelo a su padre en sus últimos días trasladándolo a un hospicio.
Jessica no parecía entender lo que era un hospicio. Cuando Yuen explicó que era un centro de atención para enfermos terminales, se animó: "Necesitas ganar más dinero". Jessica le dijo que debería aumentar el saldo de su cuenta a $500,000 para poder cubrir el costo más fácilmente.
Durante los siguientes nueve días, Yuen cobró un CD de $20,000 que su madre le había legado a él y a sus hermanos y utilizó una línea de crédito inactiva con garantía hipotecaria por $200,000.
Cada vez que negoció con Jessica, su cuenta mostró un aumento y pronto superó la marca de $ 500,000 que ella le había fijado.
El padre de Yuen murió en la madrugada del 14 de noviembre. Yuen era el único que estaba con él cuando respiró por última vez. Le escribió a Jessica en busca de simpatía, pero obtuvo una respuesta superficial. Esta es una estratagema común, dijo Dove, la investigadora de psicología.
Ella lo llama "escasez": retirar la atención a menos que el objetivo esté haciendo lo que quiere el estafador. Cuando Yuen quería hablar de algo relacionado con el dinero, Jessica se comprometía.
Cuando él quería su atención para cualquier otra cosa, ella se mostraba distante e intentaba desviar la conversación hacia la inversión.
Al día siguiente, cuando su padre ya no estaba, Jessica le dio a Yuen otro gol. Se jactó de que estaba comprando otra casa en Nueva York. La conversación giró hacia los bienes raíces y cómo Yuen podría permitirse un pied-à-terre allí.
¿Por qué?, preguntó. “Para que podamos acercarnos mucho”, respondió Jessica. Explicó que el tío le había dicho que pronto vendría un “gran mercado”. “Si quiere comprar una casa en Nueva York, necesita aumentar su capital”, dijo.
En solo unas pocas semanas de negociación, Yuen se había desprendido de gran parte de su precaución anterior. Pero ahora se resistió. Estaba planeando el funeral de su padre, le dijo a Jessica, y estaba abrumado en el trabajo. Comprar una casa en Nueva York tendría que esperar. Jessica lo instó a pedir otro préstamo.
Cuando Yuen se negó, ella lo reprendió: "Eres un hombre sabio, esto es pedir prestada una gallina para poner huevos". Pero Yuen no se movió.
Para el 18 de noviembre, había pasado seis días sin depositar más dinero en su cuenta. Fue entonces cuando su idilio inversor llegó a su fin. Ese día, su aplicación MetaTrader lo cerró repentinamente de sus posiciones. Cuando terminó, su cuenta mostraba un saldo de menos $480,000.
Yuen entró en pánico. No podía perder nada de este dinero, pero sentía que tampoco podía pedir ayuda a nadie. Había estado manteniendo en secreto su hábito de MetaTrader.
Mintió a su esposa e hija cuando le preguntaron a quién enviaba mensajes con tanta frecuencia, y lo descartó como un flujo interminable de solicitudes de trabajo. Sus hermanos tampoco lo sabían. Nadie sabía. Nadie excepto Jessica.
Jessica lo convenció de que era su culpa. Debe haber salido de la aplicación MetaTrader en lugar de seguir sus instrucciones. Pero estaba bien, dijo ella. El gran mercado todavía estaba allí y podía recuperarlo todo rápidamente. “Preparar los fondos y recuperarlos”, dijo.
Yuen no lo sabía, pero ahora había entrado en la etapa final de la matanza de cerdos. Aquí es cuando los estafadores sienten que sus objetivos han sido exprimidos y es poco probable que depositen más fondos.
Luego pasan a la manipulación final: hacer que los objetivos se den cuenta de que han perdido todo su dinero y ofrecerles un salvavidas aparente para recuperarlo.
El movimiento tiene como objetivo aumentar la angustia de los objetivos. “Normalmente no tomamos nuestras mejores decisiones cuando estamos en un estado de excitación emocional”, dijo Marti DeLiema, gerontóloga de la Universidad de Minnesota que investiga cómo se estafa a los estadounidenses mayores.
Yuen llamó inmediatamente a las instituciones financieras que administraban los ahorros de su familia y ordenó una venta de acciones de fondos mutuos por valor de $ 500,000. Mientras esperaba que se transfiriera el dinero, se debatió si informar a su familia sobre la pérdida.
Jessica le dijo, a través de un emoji que mostraba un dedo índice sobre los labios cerrados, que no dijera nada. Si tan solo esperara unos días más y depositara más fondos, convertiría su pérdida en una ganancia. “Sí, lo recuperaremos”, dijo Yuen.
La semana siguiente, Yuen pidió prestados $100,000 a su cuñado y reanudó el comercio con Jessica mientras hacía los preparativos finales para el funeral de su padre. El día del funeral, le envió un mensaje a Jessica.
“Cuando estaba llorando hoy”, escribió, “no estaba seguro de si estaba llorando porque perdí a mi padre o porque perdí todo el dinero”. Ella respondió: “Se puede ganar dinero, pero las personas se van si se van”. Yuen agradeció a Jessica por su ayuda.
A mediados de la semana siguiente, Jessica lo instó a pedir prestado aún más, pero Yuen dijo que no tenía a nadie a quien acudir. Jessica no lo estaba comprando. “No creo que hayas alcanzado tu límite”, dijo, y agregó que cada vez que le había pedido que reuniera efectivo antes, él había podido hacerlo.
Cuando ella lo empujó de nuevo al día siguiente, Yuen explotó. "Dios mío.!!!" el escribio. “¡No lo entiendes! ¡No tengo más recursos para obtener más dinero!” En ese momento, no podía dormir ni comer ni hacer nada más que preocuparse por cómo recuperar sus pérdidas.
El 3 de diciembre a las 11:31 a. m., Jessica le envió un mensaje a Yuen para que se preparara para hacer otro intercambio con las noticias del tío. Tres minutos después, Yuen ejecutó su intercambio número 23 con Jessica. Una vez más, ocurrió el desastre: todas sus posiciones se cerraron repentinamente y toda su cartera desapareció mientras miraba.
Yuen se convulsionó de pánico. Pasó las siguientes horas en estado de shock y terror mientras las consecuencias de la pérdida pasaban por su mente. “Dame una solución”, le rogó a Jessica.
Ella le dijo que pusiera más dinero. Cuando él le dijo que solo le quedaban $105, Jessica respondió: “Con $105, empieza de cero, te creo, puedes hacerlo”.
Más tarde ese día, Yuen se lo confesó a su familia. Le dijo a su esposa que había perdido el equivalente a 30 años de sus ahorros. Más tarde admitió que el dinero que le había pedido prestado a su hermano y al banco también se había ido. En total, había perdido poco más de $ 1 millón.
Yuen le pidió a su hermano que llamara a una ambulancia para que lo escoltara a una sala psiquiátrica, donde lo pusieron en vigilancia por suicidio.
Si usted o alguien que conoce necesita ayuda con pensamientos suicidas, puede llamar o enviar un mensaje de texto a la Línea Nacional de Prevención del Suicidio al 988.
Yuen fue liberada dos días después y pasó diciembre preguntándose qué había pasado. Jessica dejó de responder a sus mensajes después de unos días, pero él siguió preguntando. "Es Navidad. ¡¡¡Espero que tengas el corazón para ayudarme!!!” envió un mensaje el 25 de diciembre. (ProPublica no obtuvo respuesta a los mensajes que envió al número de WhatsApp utilizado por Jessica).
Yuen dijo que no aceptó que lo habían engañado hasta después del 1 de enero. Fue solo a través de la intervención de amigos cercanos y familiares que reconoció lo que había sucedido.
Encontró un grupo de apoyo, la Organización Global Anti-Estafas , y comenzó a reconstruir los detalles de la estafa, como una publicación de Reddit que advierte que S&J Future Limited era una agencia de corretaje falsa .
Otra víctima creó una página de GoFundMe para ayudarlo , y otros comenzaron a contribuir, incluida una mujer de Massachusetts que había perdido $ 2.5 millones .
Pero Yuen todavía luchaba por comprender qué tipo de persona y dónde. — impondría tal sufrimiento a otra persona. Obtuvo una respuesta parcial el 31 de marzo. Fue entonces cuando Jessica lo contactó nuevamente usando un número de teléfono diferente.
Yuen estaba preparado: otro miembro de GASO le había enseñado un truco para rastrear la dirección IP de una persona para averiguar su ubicación. El registro de chat muestra que Jessica se enamoró de la artimaña. Cuando volvió la información de IP, dijo Yuen, indicaba Camboya.
Mucho antes de eso, Fan y su hermano habían pasado el punto de la desesperación. Comenzaron a buscar formas de salir del Arco del Triunfo. A fines de enero, Fan envió un mensaje al gobernador de la provincia de Preah Sihanouk a través de Facebook.
La oficina del gobernador respondió, pidiendo el número de teléfono de Fan, dijo, y poco después llamó la policía.
Pero el intento fracasó. Los jefes de Fan se enteraron de la llamada y lo citaron a él y a su hermano. Reprendieron a los dos por empañar la reputación de la empresa y amenazaron con consecuencias legales, según Fan.
La reunión culminó con una confesión grabada en video en la que el hermano de Fan leyó un comunicado, en nombre de ambos hermanos, preparado por sus jefes.
Una grabación de video muestra al hermano de Fan leyendo un guión en el que afirma que habían obtenido un “préstamo personal” de la empresa y tenían que devolverlo. Terminó diciendo: “Nos gustaría disculparnos con el gobernador provincial”.
Cuando Fan volvió a su escritorio, su jefe estaba furioso. El jefe lo abofeteó, dijo Fan, le arrojó una botella de agua en la cara y le dijo que fuera a buscar el dinero para pagar su libertad.
Su jefe le advirtió, según Fan, que “ni siquiera importa si mueres aquí” porque sería muy fácil matarlo.
A nadie le importaría. (Se han descubierto al menos seis cadáveres en los pantanos o playas cerca de los complejos de estafa de Sihanoukville, muchos de ellos hombres chinos).
El informe policial de Fan los convirtió a él y a su hermano en alborotadores a los ojos de su empleador. Fueron vendidos a otra operación de fraude, esta en Phnom Penh, que agregó más cargos a su deuda. Cada uno ahora tendría que pagar $15,500 por su libertad.
En febrero, Fan encontró la manera de salir. Se dio cuenta de que sus nuevos jefes eran menos estrictos con la seguridad que sus captores anteriores. De vez en cuando permitían que los trabajadores se aventuraran fuera del complejo.
Así que a Fan se le ocurrió una excusa, visitar a un amigo, y recibió permiso para irse. Sospecha que sus captores lo dejaron ir porque creían que, mientras tuvieran a su hermano, regresaría.
Pero Fan no regresó. Mientras tanto, su hermano llamó a la policía, y esta vez llegaron. Fue puesto en libertad a instancias de las autoridades locales. Pero antes de que su hermano se fuera, se vio obligado a confesar nuevamente, esta vez por escrito.
Esa carta escrita a mano, que Fan compartió con ProPublica, decía que había pedido prestados $31,000 a la empresa, que estaba feliz y que trabajaba voluntariamente y que nunca había sido secuestrado ni golpeado.
Fan pasó sus primeros meses de libertad en el Great Wall Hotel, una modesta casa de huéspedes de cinco pisos a pasos del aeropuerto de Phnom Penh que se ha convertido en un refugio para los estafadores chinos que logran escapar. La vida en la Gran Muralla era segura pero monótona.
La mayoría de los residentes solo pasaban el tiempo mientras esperaban la oportunidad de regresar a China, que ha restringido los viajes debido a su política de cero COVID-19. Esos límites contribuyeron a aumentar los costos de los boletos de avión, poniendo el regreso casi fuera del alcance de muchos de los fugitivos.
En junio, Fan se mudó del Great Wall Hotel. Se negó a revelar su paradero exacto, ya que todavía teme que los cazarrecompensas lo secuestren.
Fan obtuvo el papeleo que le permitirá regresar a China sin su pasaporte, que aún tiene un compuesto de estafa, y su padre recientemente logró juntar suficiente dinero para pagar su vuelo a casa.
Fan sueña con volver a trabajar en la granja de su familia, cuidando patos y pollos mientras está seguro bajo el techo de sus padres. “No volveré a salir a trabajar”, dijo Fan. “No hay mucho futuro trabajando para otras personas”.
Las operaciones de fraude de Camboya a menudo tienen vínculos no solo con el crimen organizado sino también con las élites políticas y empresariales del país. El Arc de Triomphe, por ejemplo, es propiedad de K99 , un operador de bienes raíces y casinos dirigido por Rithy Raksmei, hermano del difunto magnate Rithy Samnang.
Samnang también era yerno del senador del partido gobernante Kok An, cuyo imperio empresarial incluye propiedades que han enfrentado acusaciones de estafas laborales forzadas.
Y el complejo en Chinatown tiene un hotel que es propiedad parcial de Xu Aimin, un fugitivo chino que fue sentenciado a 10 años de prisión por ser el autor intelectual de una red internacional de apuestas ilícitas. (Ninguna de estas personas o entidades ha sido procesada por su participación en estafas camboyanas y ninguna respondió a las solicitudes de comentarios de ProPublica).
En julio, el Departamento de Estado de EE. UU. rebajó a Camboya al nivel más bajo en su evaluación anual de qué tan bien los países cumplen con los estándares para eliminar la trata de personas.
El departamento afirmó que las autoridades camboyanas “no investigaron ni responsabilizaron penalmente a ningún funcionario involucrado en la gran mayoría de los informes creíbles de complicidad, en particular con propietarios de negocios sin escrúpulos que sometieron a miles de hombres, mujeres y niños en todo el país a la trata de personas. establecimientos de entretenimiento, hornos de ladrillos y operaciones de estafa en línea”.
Un relator especial de las Naciones Unidas sobre derechos humanos en Camboya lo expresó en términos mordaces en un informe de agosto: los trabajadores atrapados en estafas camboyanas están experimentando un “infierno viviente”.
El día que apareció el informe de la ONU, el gobierno de Camboya revirtió meses de negaciones y reconoció que los ciudadanos extranjeros han sido traficados al país para trabajar en operaciones de apuestas y estafas.
El ministro del Interior de Camboya, Sar Kheng , condenó lo que llamó “actos inhumanos” y expresó su pesar.
La declaración se produjo solo unos días después de que apareciera un video dramático y ampliamente difundido de unos 40 hombres y mujeres vietnamitas saliendo de un complejo fraudulento denunciado y, perseguidos por hombres que empuñaban bastones, saltando frenéticamente a un río que divide Camboya de Vietnam.
La alta funcionaria de Camboya que trabaja para combatir la trata de personas, Chou Bun Eng, le dijo a ProPublica en una entrevista en julio que su gobierno aún estaba averiguando cómo responder a los talleres clandestinos de estafa.
“Esto es nuevo para nosotros”, dijo. Altos funcionarios de la policía camboyana, inmigración y otras agencias gubernamentales se reunieron en Phnom Penh a fines de agosto para discutir una estrategia.
Se comprometieron a tomar medidas y, casi de inmediato, el Ministerio de Relaciones Exteriores y Cooperación Internacional del gobierno socavó esa postura al publicar una declaración en septiembre en la que afirmaba que la trata de personas en Camboya “no es tan grave ni tan mala como se informa”.
Al carecer de cualquier forma de estatus legalmente reconocido, los fugitivos de complejos de estafa quedan a merced de la policía camboyana , que a menudo los trata como inmigrantes ilegales o delincuentes .
Las personas rescatadas con frecuencia terminan en centros de detención de inmigrantes abarrotados, durmiendo en el suelo en espacios reducidos sin aire acondicionado, según imágenes compartidas por un detenido.
En ocasiones, la policía ha perseguido a los rescatistas. Chen Baorong, exlíder de un grupo de caridad que ayudó a escapar a las víctimas de la trata de personas, fue arrestado en febrero y acusado de incitación .
A finales de agosto, fue condenado a dos años de prisión . Lu Xiangri, el rescatista voluntario, tomó el manto de Chen después de su arresto, solo para huir de Camboya en julio preocupado por su seguridad.
En respuesta a las preguntas de ProPublica, el Comisariado General de la Policía Nacional de Camboya escribió que “no es política del gobierno coludirse con ningún grupo criminal ni facilitar el uso del suelo camboyano por parte de los delincuentes como semillero para actividades fraudulentas en el extranjero”.
Los gobiernos de China , Indonesia , Pakistán , Tailandia y Vietnam han emitido advertencias en los últimos meses sobre ofertas de trabajo de altos salarios que emanan de Camboya.
Las autoridades de Taiwán y Hong Kong han ido tan lejos como para colocar trabajadores en los aeropuertos para interrogar a las personas que emigran por trabajo y advertirles sobre las estafas de empleo en el extranjero .
Aún así, incluso cuando los gobiernos emiten advertencias sobre Camboya, las nuevas operaciones gravitan hacia lugares como Myanmar, donde las violentas secuelas de un golpe militar han creado una oportunidad para que se expandan los sindicatos criminales.
En los EE. UU., las fuerzas del orden público y las víctimas intentan, contra todo pronóstico, recuperar el dinero perdido. En mayo, la Oficina del Fiscal de Distrito del Condado de Santa Clara incautó USD 318 000 de fondos criptográficos robados en nombre de una víctima de la matanza de cerdos.
Erin West, la fiscal de distrito adjunta que encabeza el esfuerzo, dijo que su equipo ha podido incautar $ 233,000 adicionales desde entonces y tiene algunas incautaciones más en proceso. Aún así, la mayoría de los fondos no se recuperan y las posibilidades disminuyen rápidamente a medida que pasa el tiempo.
Yuen está perdiendo la esperanza de recuperar sus fondos. En un momento, rechazó una oferta de un hacker autodenominado para presentarle a un agente del FBI que rastrearía sus fondos robados si Yuen le pagaba $5,000.
Con cautela, Yuen pidió ver una fotografía de la identificación del FBI del agente. La insignia parecía auténtica, al igual que la identificación con foto. Pero debajo de la fotografía, Yuen notó la firma. Decía "Fox Mulder", el nombre del detective ficticio en "The X-Files".
Mech Dara y Danielle Keeton-Olsen contribuyeron con reportajes desde Camboya y Salina Li desde Hong Kong.
Foto de Matthew Lancaster en Unsplash