Leer El cadáver en la reja en línea gratis

Astounding Stories of Super-Science, febrero de 1930, por Astounding Stories es parte de la serie Book Blog Post de HackerNoon. Puede saltar a cualquier capítulo de este libro aquí . VOLUMEN I, No. 2 - El cadáver en la reja

El cadáver en la reja

Por Hugh B. Cave

Era un cadáver, de pie ante mí como algo levantado de la tumba.

Eran las diez de la mañana del 5 de diciembre cuando MS y yo salimos del estudio del profesor Daimler. Quizás conozca a MS. Su nombre aparece constantemente en las páginas de Illustrated News, junto con algún artículo muy técnico sobre psicoanálisis o con algún estudio extenso sobre el cerebro humano y sus funciones. Es un psicofanático, más o menos, y ha pasado toda su vida, unos setenta y tantos años, desarmando cráneos humanos con fines de investigación. Preciosa persecución!

 In the gloomy depths of the old warehouse Dale saw a thing that drew a scream of horror to his dry lips. It was a corpse—the mold of decay on its long-dead features—and yet it was alive!

Durante unos veinte años me he burlado de él, de una manera amistosa y poco entusiasta. Soy médico y mi propia profesión no simpatiza con los radicales.

En cuanto al profesor Daimler, el tercer miembro de nuestro triángulo, tal vez, si me tomo un momento para resumir los eventos de esa noche, la parte del profesor en lo que sigue será menos oscura. Lo habíamos visitado, MS y yo, a petición suya urgente. Sus habitaciones estaban en una calle estrecha y sin iluminación, justo al lado de la plaza, y el mismo Daimler nos abrió la puerta. Era un tipo alto y de contextura suelta, de pie en la puerta como un mono inmóvil, con los brazos medio extendidos.

"Los he convocado, caballeros", dijo en voz baja, "porque ustedes dos, de todos London, son las únicas personas que conocen la naturaleza de mis experimentos recientes. ¡Me gustaría informarles sobre los resultados!"

Me abrió el camino a su estudio, luego cerró la puerta de una patada con el pie, agarrando mi brazo mientras lo hacía. En silencio, me arrastró hasta la mesa que estaba contra la pared del fondo. En el mismo tono uniforme y sin emociones de un hombre completamente seguro de sí mismo, me ordenó que lo inspeccionara.

Por un momento, en la penumbra de la habitación, no vi nada. Finalmente, sin embargo, el contenido de la mesa se reveló y distinguí una colección heterogénea de tubos de ensayo, cada uno lleno de algún líquido. Los tubos estaban unidos entre sí por algún ingenioso arreglo de cardos, y al final de la mesa, donde un golpe fortuito no podría apartarlo, yacía una pequeña ampolla del suero resultante. Por el aspecto de la mesa, Daimler evidentemente había extraído una cierta cantidad de gas de cada uno de los tubos más pequeños, destilándolos a través de ácido en el diminuto vial al final. Sin embargo, incluso ahora, mientras miraba la fantástica parafernalia que tenía ante mí, no podía sentir ninguna razón concluyente para su existencia.

Me volví hacia el profesor con una tranquila mirada de desconcierto. Él sonrió.

"El experimento ha terminado", dijo. "En cuanto a su conclusión, tú, Dale, como médico, serás escéptico. Y tú", volviéndose hacia MS, "como científico, te sorprenderás. Yo, que no soy ni médico ni científico, ¡simplemente estoy lleno de asombro! "

Se acercó a una larga estructura cuadrada parecida a una mesa en el centro de la habitación. De pie sobre él, miró con curiosidad a MS, luego a mí.

-Durante un período de dos semanas -prosiguió-, he guardado aquí sobre la mesa el cuerpo de un hombre que lleva muerto más de un mes. Lo he probado, señores, con combinaciones ácidas de mi propia procedencia. , para devolverle la vida a ese cuerpo. Y... ¡He fracasado!

"Pero", agregó rápidamente, notando la sonrisa que se dibujó en mi rostro, "¡ese fracaso en sí mismo valía más que el mayor logro del científico promedio! Sabes, Dale, ese calor, si un hombre no está realmente muerto, a veces resucitarlo En un caso de epilepsia, por ejemplo, las víctimas han sido declaradas muertas solo para volver a la vida, a veces en la tumba.

"Digo 'si un hombre no está verdaderamente muerto'. Pero, ¿y si ese hombre está verdaderamente muerto? ¿La cura se altera de alguna manera? El motor de tu coche muere, ¿lo entierras? No lo haces; localizas la pieza defectuosa, la corriges y le infundes nueva vida. Y así Señores, después de remediar el corazón roto de este muerto, mediante operación, procedí a resucitarlo.

"Usé calor. Un calor terrible a veces origina una chispa de nueva vida en algo muerto hace mucho tiempo. Caballeros, en el cuarto día de mis pruebas, luego de una aplicación continua de calor eléctrico y ácido, el paciente..."

Daimler se inclinó sobre la mesa y tomó un cigarrillo. Encendiéndola, dejó caer la cerilla y reanudó su monólogo.

"El paciente se dio la vuelta repentinamente y se pasó el brazo débilmente por los ojos. Corrí a su lado. Cuando lo alcancé, el cuerpo estaba otra vez rígido y sin vida. Y... ha permanecido así".

El profesor nos miró en silencio, esperando algún comentario. Le respondí, tan descuidadamente como pude, encogiéndome de hombros.

"Profesor, ¿alguna vez ha jugado con el cadáver de una rana?" dije suavemente.

ÉL negó con la cabeza en silencio.

"Te parecería un deporte interesante", le dije. "Tome una batería común de celda seca con suficiente voltaje para producir un golpe fuerte. Luego aplique sus cables a varias partes de la anatomía de la rana. Si tiene suerte y golpea el conjunto correcto de músculos, usted tendrá el placer de ver una rana muerta saltar de repente hacia adelante. Entiende, él no recuperará la vida. Simplemente has liberado sus músculos muertos por la conmoción y lo has hecho salir disparado".

El profesor no respondió. Podía sentir sus ojos en mí, y si me hubiera girado, probablemente habría encontrado a MS mirándome con odio honesto. Estos hombres eran estudiantes de mesmerismo, de espiritismo, y mi contradicción común no fue bien recibida.

"Eres cínico, Dale", dijo MS con frialdad, "¡porque no entiendes!"

"¿Entendido? ¡Soy un médico, no un fantasma!"

Pero MS se había vuelto ansiosamente hacia el profesor.

"¿Dónde está este cuerpo, este experimento?" el demando.

Daimler negó con la cabeza. ¡Evidentemente había reconocido el fracaso y no tenía la intención de arrastrar a su hombre muerto ante nuestros ojos, a menos que pudiera sacar a ese hombre vivo, erguido y listo para unirse a nuestra conversación!

"Lo he guardado", dijo distante. "No hay nada más que hacer, ahora que nuestro reverendo doctor ha insistido en convertir nuestro experimento en una cuestión de hecho. Entiende, no tenía la intención de entrar en una resurrección total, incluso si hubiera tenido éxito. Estaba convencido de que un cuerpo muerto, como una pieza muerta de un mecanismo, puede volver a la vida, siempre que seamos lo suficientemente inteligentes como para descubrir el secreto. ¡Y por Dios, sigue siendo mi creencia!

ESA era la situación, entonces, cuando MS y yo paseamos lentamente por la estrecha calle que contenía la vivienda del profesor. Mi compañero estaba extrañamente silencioso. Más de una vez sentí sus ojos sobre mí con una mirada incómoda, pero no dijo nada. Nada, es decir, hasta que hube abierto la conversación con algún comentario casual sobre la locura del hombre que acabábamos de dejar.

"Te equivocas al burlarte de él, Dale", respondió MS con amargura. "Daimler es un hombre de ciencia. No es un niño que experimenta con un juguete; es un hombre adulto que tiene el coraje de creer en sus poderes. Uno de estos días..."

Tenía la intención de decir que algún día debería respetar los esfuerzos del profesor. ¡Uno de estos días! El intervalo de tiempo era mucho más corto que algo tan indefinido. El primer evento, con su sucesiva serie de horrores, se produjo en los siguientes tres minutos.

Habíamos llegado a una sección más desierta de la plaza, una calle negra y deshabitada que se extendía como una franja sombría de oscuridad entre altos y demacrados muros. Durante algún tiempo había notado que la estructura de piedra a nuestro lado parecía no estar rota por puertas o ventanas, que parecía ser un solo edificio gigantesco, negro e imponente. Le mencioné el hecho a MS

"El almacén", dijo simplemente. Un lugar solitario y olvidado de Dios. Probablemente veremos el parpadeo de la luz del vigilante en una de las grietas superiores.

Ante sus palabras, levanté la vista. Es cierto que la parte superior de la sombría estructura estaba perforada por estrechas aberturas con barrotes. Bóvedas de seguridad, probablemente. Pero la luz, a menos que su diminuto destello estuviera en algún lugar de los rincones interiores del almacén, estaba apagada. El gran edificio era como una inmensa bóveda funeraria, una tumba, silenciosa y sin vida.

Habíamos llegado a la sección más imponente de la estrecha calle, donde una única lámpara de arco en el techo arrojaba un halo de luz amarilla espectral sobre el pavimento. En el mismo borde del círculo de iluminación, donde las sombras eran más profundas y silenciosas, pude distinguir las molduras negras de una pesada reja de hierro. Las barras de metal fueron diseñadas, creo, para sellar la entrada lateral del gran almacén de los merodeadores nocturnos. Estaba atornillado en su lugar y asegurado con un conjunto de cadenas inmensas, inamovibles.

Esto lo vi como mi mirada atenta barrió la pared delante de mí. Esta enorme tumba de silencio ejercía para mí una fascinación peculiar, y mientras paseaba junto a mi lúgubre compañero, miré directamente delante de mí hacia la oscuridad de la calle. ¡Ojalá mis ojos hubieran estado cerrados o cegados!

ÉL estaba colgado en la reja. Colgando allí, con manos blancas y retorcidas agarrando las rígidas barras de hierro, esforzándose por separarlas. Todo su cuerpo distorsionado fue forzado contra la barrera, como la forma de un loco que lucha por escapar de su jaula. Su rostro, cuya imagen todavía me persigue cada vez que veo barras de hierro en la oscuridad de un pasaje, era el rostro de un hombre que había muerto de horror absoluto y absoluto. Estaba congelado en un grito silencioso de agonía, mirándome con diabólica malicia. Los labios se separaron. Dientes blancos que brillan a la luz. Ojos ensangrentados, con un horrible resplandor de pigmento incoloro. Y... muerto.

Creo que MS lo vio en el mismo instante en que retrocedí. Sentí un agarre repentino en mi brazo; y luego, cuando una exclamación salió ásperamente de los labios de mi compañero, fui empujado bruscamente hacia adelante. Me encontré mirando directamente a los ojos muertos de esa cosa temible frente a mí, me encontré de pie, rígido, inmóvil, ante el cadáver que colgaba al alcance de mi brazo.

Y luego, a través de esa sensación abrumadora de lo horrible, llegó la voz tranquila de mi camarada, la voz de un hombre que ve la muerte como nada más que una oportunidad para investigar.

—Ese tipo estaba muerto de miedo, Dale. Estaba terriblemente asustado. Fíjate en la expresión de su boca, la lucha evidente para abrir los barrotes y escapar. Algo le ha infundido miedo en el alma, lo ha matado.

RECUERDO vagamente las palabras. Cuando MS terminó de hablar, no respondí. No fue hasta que dio un paso adelante y se inclinó sobre la cara distorsionada de la cosa que tenía delante, que intenté hablar. Cuando lo hice, mis pensamientos eran una jerga.

"¿Qué, en el nombre de Dios", exclamé, "podría haber causado tal horror a un hombre fuerte? ¿Qué-"

"La soledad, tal vez", sugirió MS con una sonrisa. "Evidentemente, el tipo es el vigilante. Está solo, en un enorme y desierto pozo de oscuridad, durante horas seguidas. Su luz es simplemente un rayo fantasmal de iluminación, apenas suficiente para hacer más que aumentar la oscuridad. He oído de tales casos antes".

Se encogió de hombros. Incluso mientras hablaba, sentí la evasión en sus palabras. Cuando respondí, apenas escuchó mi respuesta, porque de repente se había adelantado, donde podía mirar directamente a esos ojos retorcidos por el miedo.

—Dale —dijo finalmente, volviéndose lentamente hacia mí—, ¿pides una explicación de este horror? Hay una explicación. Está escrita con una claridad casi aterradora en la mente de este tipo. volverás a tu antiguo escepticismo, ¡a tu maldito hábito de incredulidad!

Lo miré en silencio. Había escuchado a MS afirmar, en otras ocasiones, que podía leer los pensamientos de un hombre muerto por la imagen mental que yacía en el cerebro de ese hombre. Me había reído de él. Evidentemente, en el momento presente, recordó esas risas. Sin embargo, me enfrentó con seriedad.

"Puedo ver dos cosas, Dale", dijo deliberadamente. "Uno de ellos es una habitación estrecha y oscura, una habitación llena de cajas y cajones indistintos, y con una puerta abierta que lleva el número negro 4167. Y en esa puerta abierta, avanzando con pasos lentos, vivo, con los brazos extendidos y un espantoso rostro de pasión: es una forma humana en descomposición. Un cadáver, Dale. Un hombre que ha estado muerto durante muchos días y ahora está... ¡vivo!

MS se volvió lentamente y señaló con la mano levantada el cadáver sobre la reja.

"Por eso", dijo simplemente, "este tipo murió de horror".

Sus palabras murieron en el vacío. Por un momento lo miré fijamente. Entonces, a pesar de nuestro entorno, a pesar de lo tarde de la hora, la soledad de la calle, la cosa horrible a nuestro lado, me reí.

Se volvió hacia mí con un gruñido. Por primera vez en mi vida vi a MS convulsionada de rabia. Su viejo rostro arrugado se había vuelto repentinamente salvaje por la intensidad.

"Te ríes de mí, Dale", tronó. "¡Por Dios, te burlas de una ciencia en la que he pasado más de mi vida estudiando! Te llamas a ti mismo médico, ¡y no eres apto para llevar ese nombre! no está respaldado por el coraje!"

Me alejé de él. Si hubiera estado a su alcance, estoy seguro de que me habría golpeado. ¡Me llamó la atención! Y he estado más cerca de la EM durante los últimos diez años que cualquier otro hombre de Londres. Y cuando me retiré de su temperamento, se adelantó para agarrar mi brazo. No pude evitar sentirme impresionado por su sombría determinación.

"Mira, Dale", dijo amargamente, "te apuesto cien libras a que no pasarás el resto de esta noche en el almacén de arriba. Apuesto cien libras contra tu propio coraje a que no retrocederás". tu risa al pasar por lo que ha pasado este tipo. Que no merodearás por los pasillos de esta gran estructura hasta que hayas encontrado la habitación 4167, ¡y permanecerás en esa habitación hasta el amanecer!

NO había elección. Miré al hombre muerto, a la cara de miedo y las manos torcidas y apretadas, y un miedo frío me invadió. Pero rechazar la apuesta de mi amigo hubiera sido calificarme de cobarde. Me había burlado de él. Ahora, cueste lo que cueste, debo estar dispuesto a pagar por esa burla.

"¿Habitación 4167?" Respondí en voz baja, con una voz que hice todo lo posible por controlar, para que no descubriera el temblor en ella. "¡Muy bien, lo haré!"

Era casi medianoche cuando me encontré solo, subiendo una rampa mohosa y serpenteante entre el primer y segundo piso del edificio desierto. Ni un sonido, excepto mi brusca inhalación y el lúgubre crujido de las escaleras de madera, hizo eco a través de esa tumba de muerte. No había luz, ni siquiera el habitual resplandor tenue que se deja para iluminar un corredor sin usar. Además, no había traído ningún medio de luz conmigo, nada más que una caja medio vacía de fósforos de seguridad que, por alguna malvada premonición, me había obligado a guardar para algún momento futuro. Las escaleras eran negras y difíciles, y las subí lentamente, tanteando con ambas manos a lo largo de la pared áspera.

Había dejado MS unos momentos antes. Con su habitual actitud decisiva, me había ayudado a trepar por la reja de hierro y descender hasta el callejón sellado del otro lado. Luego, dejándolo sin decir una palabra, porque estaba amargado por el tono triunfal de sus palabras de despedida, procedí a la oscuridad, avanzando a tientas hasta que descubrí la puerta abierta en la parte inferior del almacén.

Y luego la rampa, serpenteando locamente hacia arriba, hacia arriba, hacia arriba, aparentemente sin fin. Estaba buscando ciegamente esa habitación en particular que iba a ser mi destino. La habitación 4167, con su alto número, difícilmente podría estar en los pisos inferiores, así que me tropecé hacia arriba...

Fue en la entrada del pasillo del segundo piso donde encendí la primera de mi inconexa provisión de fósforos y, a su luz, descubrí un cartel clavado en la pared. La cosa estaba amarilla por la edad y apenas legible. A la luz monótona del fósforo tuve dificultad para leerlo, pero, por lo que puedo recordar, el aviso decía algo así:

REGLAS DE ALMACÉN

1. No se permitirá luz en ninguna habitación o corredor, como prevención contra incendios.
2. Ninguna persona podrá ser admitida en habitaciones o pasillos a menos que esté acompañada por un empleado.
3. Un vigilante estará en el recinto desde las 19:00 horas hasta las 06:00 horas. Recorrerá los pasillos cada hora durante ese intervalo, a las un cuarto de la hora.
4. Las habitaciones se ubican por su número: la primera cifra en el número de la habitación indica su ubicación en el piso.

No pude leer más. El fósforo en mis dedos se convirtió en un hilo negro y se cayó. Luego, con el tocón quemado todavía en la mano, tanteé en la oscuridad hasta el final de la segunda rampa.

La habitación 4167, entonces, estaba en el cuarto piso, el piso más alto de la estructura. ¡Debo confesar que el conocimiento no trajo ningún estallido renovado de coraje! ¡El último piso! Tres huecos de escalera negros se interpondrían entre mí y la seguridad de la huida. ¡No habría escapatoria! Ningún ser humano atormentado por el miedo podría esperar descubrir esa salida torturada, podría esperar abrirse camino a tientas a través de la penumbra estigia por una rampa triple de escaleras negras. Y a pesar de que logró llegar a los corredores inferiores, todavía había un callejón sin salida, sellado en el extremo exterior por una alta reja de barras de hierro...

¡ESCAPAR! La burla hizo que me detuviera repentinamente en mi ascenso y me quedara rígido, todo mi cuerpo temblaba violentamente.

Pero afuera, en la penumbra de la calle, MS estaba esperando, esperando con esa diabólica mirada de triunfo que me marcaría como un hombre sin coraje. No podía volver a enfrentarlo, aunque todos los horrores del infierno habitaban este espantoso lugar de misterio. Y los horrores seguramente deben habitarlo, de lo contrario, ¿cómo podría uno explicar esa cosa temible en la rejilla de abajo? Pero ya había pasado por el horror antes. Había visto a un hombre, supuestamente muerto en la mesa de operaciones, levantarse repentinamente y gritar. Había visto a una niña, no mucho antes, despierta en medio de una operación, con el cuchillo ya en su frágil cuerpo. Seguramente, después de esos horrores definitivos, ningún peligro desconocido me haría retroceder hacia el hombre que esperaba con tanta amargura mi regreso.

Esos eran los pensamientos que embargaban mi mente mientras andaba a tientas lenta y cautelosamente por el corredor del piso superior, buscando en cada puerta cerrada el número 4167 indistinto. El lugar era como el centro de un enorme laberinto, una telaraña de color negro, pasajes repelentes, que conducen a una cámara central de completo silencio y oscuridad. Avancé con pasos arrastrados, luchando contra el miedo que me atenazaba a medida que me alejaba más y más de la salida de escape. Y luego, después de perderme por completo en la penumbra, deseché todos los pensamientos de regreso y seguí adelante con una bravuconería descuidada y superficial, y me reí en voz alta.

Así, por fin, llegué a esa habitación de horror, secreta en lo alto de los rincones más profundos del almacén desierto. El número —¡Dios quiera que nunca lo vuelva a ver!— estaba garabateado con tiza negra en la puerta: 4167. Empujé la barrera entreabierta y entré.

Era una habitación pequeña, incluso como MS me había advertido, o como la mente muerta de esa cosa en la rejilla había advertido a MS. El brillo de mi cerilla encendida reveló una gran pila de cajas y cajones polvorientos, apilados contra la pared del fondo. . También reveló el corredor negro más allá de la entrada, y una pequeña mesa vertical frente a mí.

Fue la mesa, y el taburete al lado, lo que atrajo mi atención y sacó una exclamación ahogada de mis labios. La cosa había sido expulsada de su lugar habitual, empujado a un lado como si una forma frenética se hubiera abalanzado contra él. Podía distinguir su posición anterior por las marcas en el suelo polvoriento a mis pies. Ahora estaba más cerca del centro de la habitación y había sido arrancado de lado de sus soportes. Un escalofrío se apoderó de mí cuando lo miré. ¡Una persona viva, sentada en el taburete frente a mí, mirando hacia la puerta, habría tirado la mesa de esta manera en su frenesí por escapar de la habitación!

La luz de la cerilla se extinguió, sumergiéndome en un pozo de oscuridad. Golpeé otro y me acerqué a la mesa. Y allí, en el suelo, encontré dos cosas más que me llenaron el alma de miedo. Uno de ellos era una pesada lámpara de destellos, la lámpara de un vigilante, donde evidentemente se había dejado caer. ¡Se ha caído en vuelo! Pero, ¿qué espantoso terror debió de apoderarse del tipo para hacerle abandonar su único medio de escape a través de esos oscuros pasadizos? Y la segunda cosa: ¡una copia gastada de un libro encuadernado en cuero, abierto de golpe en las tablas debajo del taburete!

La lámpara de destellos, ¡gracias a Dios! no se había hecho añicos. Lo encendí, dirigiendo su círculo blanco de luz sobre la habitación. Esta vez, en el vívido resplandor, la habitación se volvió aún más irreal. Paredes negras, sombras torpes, distorsionadas en la pared, arrojadas por esos enormes montones de cajas de madera. Sombras que eran como hombres agazapados, tanteando hacia mí. Y más allá, donde la única puerta se abría a un pasaje de oscuridad estigia, esa enorme entrada se proyectaba en espantosos detalles. Si alguna figura erguida hubiera estado de pie allí, la luz habría hecho de ella un espectro fosforescente impío.

Reuní el valor suficiente para cruzar la habitación y cerrar la puerta. No había manera de bloquearlo. Si hubiera podido sujetarlo, seguramente lo habría hecho; pero la habitación era evidentemente una cámara sin usar, llena de desechos vacíos. Esta era la razón, probablemente, por la cual el vigilante lo había utilizado como refugio durante los intervalos entre sus rondas.

Pero no tenía ningún deseo de reflexionar sobre la sordidez de mi entorno. Regresé a mi taburete en silencio y, agachándome, recogí el libro caído del suelo. Con cuidado coloqué la lámpara sobre la mesa, donde su luz brillaría sobre la página abierta. Luego, volteando la cubierta, comencé a mirar a través de la cosa que el hombre que tenía delante evidentemente había estado estudiando.

Y antes de haber leído dos líneas, la explicación de todo el horrible asunto me golpeó. Miré en silencio el librito y me reí. Me reí ásperamente, de modo que el sonido de mi loca carcajada resonó en miles de espantosas reverberaciones a través de los pasillos muertos del edificio.

Era un libro de terror, de fantasía. Una colección de cuentos extraños, aterradores y sobrenaturales con ilustraciones grotescas en un fúnebre blanco y negro. Y la misma línea a la que me dirigí, la línea que probablemente había aterrorizado el alma de ese desafortunado diablo, explicaba la "forma humana podrida de MS, de pie en la puerta con los brazos extendidos y una espantosa cara de pasión". La descripción, la misma descripción, yacía ante mí, casi en las palabras de mi amigo. No es de extrañar que el tipo de la reja de abajo, después de leer esta orgía de horror, se hubiera vuelto repentinamente loco de miedo. ¡No es de extrañar que la imagen grabada en su mente muerta fuera la imagen de un cadáver parado en la puerta de la habitación 4167!

Miré hacia esa puerta y me reí. Sin duda, fue esa horrible descripción en el lenguaje destemplado de MS lo que me hizo temer lo que me rodeaba, no la soledad y el silencio de los pasillos a mi alrededor. Ahora, mientras miraba la habitación, la puerta cerrada, las sombras en la pared, no pude reprimir una sonrisa.

Pero la sonrisa no duró mucho. Un asedio de seis horas me esperaba antes de que pudiera escuchar el sonido de humanos voz otra vez: seis horas de silencio y tristeza. No me gustó. ¡Gracias a Dios que el tipo antes que yo había tenido la suficiente previsión como para dejar su libro de fantasía para mi diversión!

VOLVÍ al principio de la historia. Fue un comienzo encantador, describiendo con cierto detalle cómo un tal Jack Fulton, aventurero inglés, se había encontrado repentinamente encarcelado (por una misteriosa pandilla de monjes negros, o algo por el estilo) en una celda olvidada en el monasterio de El Toro. La celda, según las páginas anteriores a mí, estaba ubicada en los "pozos vacíos y embrujados debajo de los pisos de piedra de la estructura..." ¡Entorno encantador! Y el valiente Fulton había sido asegurado firmemente a un enorme anillo de metal colocado en la pared del fondo, frente a la entrada.

Leí la descripción dos veces. Al final, no pude evitar levantar la cabeza para mirar a mi alrededor. Excepto por la ubicación de la celda, podría haber estado en el mismo entorno. La misma oscuridad, el mismo silencio, la misma soledad. ¡Peculiar parecido!

Y luego: "Fulton yacía en silencio, sin intentar luchar. En la oscuridad, la quietud de las bóvedas se volvió insoportable, aterradora. Ni una sugerencia de sonido, excepto el raspado de ratas invisibles..."

Dejé caer el libro con un sobresalto. Desde el extremo opuesto de la habitación en la que me senté llegó un ruido de forcejeo casi inaudible: el sonido de roedores ocultos que trepaban por la gran pila de cajas. ¿Imaginación? No estoy seguro. Por el momento, habría jurado que el sonido era definitivo, que lo había oído claramente. Ahora, mientras cuento esta historia de horror, no estoy seguro.

Pero estoy seguro de esto: no había ninguna sonrisa en mis labios cuando volví a tomar el libro con dedos temblorosos y continué.

"El sonido murió en el silencio. Durante una eternidad, el prisionero permaneció rígido, mirando fijamente la puerta abierta de su celda. La abertura estaba negra, desierta, como la boca de un túnel profundo que conducía al infierno. Y luego, de repente, de ¡En la penumbra más allá de esa abertura, llegó una pisada casi silenciosa y acolchada!

ESTA vez no había duda de ello. El libro se me cayó de los dedos, cayó al suelo con un estrépito. Sin embargo, incluso a través del sonido de su caída, escuché ese sonido aterrador: ¡el arrastrar de un pie vivo! Me quedé inmóvil, mirando con el rostro exangüe hacia la puerta de la habitación 4167. Y mientras miraba, el sonido se repetía una y otra vez: ¡el lento andar de unos pasos que se arrastraban acercándose por el negro pasillo exterior!

Me puse de pie como un autómata, balanceándome pesadamente. Cada gota de coraje se desvaneció de mi alma mientras estaba allí, con una mano aferrada a la mesa, esperando...

Y luego, con un esfuerzo, seguí adelante. Mi mano estaba extendida para agarrar la manija de madera de la puerta. Y... no tuve el coraje. Como una bestia acobardada, me arrastré de vuelta a mi sitio y me desplomé en el taburete, con los ojos todavía paralizados en una muda mirada de terror.

Esperé. Durante más de media hora esperé, inmóvil. Ni un sonido se movió en el pasaje más allá de esa barrera cerrada. No se me ocurrió ninguna sugerencia de presencia viva. Luego, recostado contra la pared con una risa áspera, me limpié la humedad fría que se había deslizado por mi frente hasta mis ojos.

Pasaron otros cinco minutos antes de que volviera a tomar el libro. ¿Me llamas tonto por continuar? ¿Un tonto? Te digo que incluso una historia de horror es más reconfortante que una habitación de sombras y silencios grotescos. ¡Incluso una página impresa es mejor que la sombría realidad!

Y así seguí leyendo. La historia era de suspenso, de locura. Durante las siguientes dos páginas leí una astuta descripción de la reacción mental del prisionero. Por extraño que parezca, coincidía precisamente con la mía.

"La cabeza de Fulton había caído sobre su pecho", decía el guión. "Durante un rato interminable no se movió, no se atrevió a levantar los ojos. Y luego, después de más de una hora de silenciosa agonía y suspenso, la cabeza del niño se levantó mecánicamente. Se levantó, y de repente se puso rígido. Un grito horrible brotó de sus labios secos mientras miraba, miraba como un hombre muerto, la entrada negra de su celda. Allí, de pie sin moverse en la abertura, estaba una figura amortajada de muerte. Ojos vacíos, que brillaban con un odio espantoso, taladraron sus ojos. grandes brazos, huesudos y podridos, extendidos hacia él. Carne podrida...

No leo más. Incluso cuando me puse de pie, con ese libro loco todavía agarrado en mi mano, escuché que la puerta de mi habitación se abría. Grité, grité completamente horrorizado por lo que vi allí. ¿Muerto? Dios mío, no lo sé. Era un cadáver, un cuerpo humano muerto, de pie ante mí como algo levantado de la tumba. Un rostro medio carcomido, terrible en su sonrisa lasciva. Boca torcida, con solo una sugerencia de labios, curvada hacia atrás sobre dientes rotos. Cabello, retorciéndose, distorsionado, como una masa de espirales sangrientas en movimiento. Y sus brazos, espantosamente blancos, exangües, se extendían hacia mí, con las manos abiertas y apretadas.

¡Estaba vivo! ¡Viva! Incluso mientras estaba allí, agachado contra la pared, se adelantó hacia mí. Vi pasar un fuerte estremecimiento sobre él, y el sonido de sus pies raspando se abrió camino hasta mi alma. Y luego, con su segundo paso, la temible cosa cayó de rodillas. Los brazos blancos y relucientes, arrojados en rayos de fuego vivo por la luz de mi lámpara, se lanzaron violentamente hacia arriba, retorciéndose hacia el techo. Vi la sonrisa cambiar a una expresión de agonía, de tormento. Y luego la cosa se estrelló contra mí, muerta.

Con un gran grito de miedo me tambaleé hacia la puerta. Salí a tientas de esa habitación de horror, tropecé por el pasillo. Sin luz. Lo dejé atrás, sobre la mesa, para arrojar un círculo de luz blanca sobre el intruso decaído y muerto en vida que me había vuelto loco.

Mi regreso por esas rampas sinuosas al piso inferior fue una pesadilla de miedo. Recuerdo que tropecé, que me sumergí en la oscuridad como un loco. No tenía ningún pensamiento de precaución, ningún pensamiento de nada excepto escapar.

Y luego la puerta inferior, y el callejón de penumbra. Llegué a la reja, me arrojé sobre ella y apreté la cara contra los barrotes en un vano esfuerzo por escapar. El mismo que el hombre torturado por el miedo que había venido antes que yo.

Sentí unas manos fuertes levantándome. Un toque de aire fresco, y luego el golpeteo refrescante de la lluvia que cae.

Era la tarde del día siguiente, 6 de diciembre, cuando MS se sentó frente a mí en mi propio estudio. Había hecho un intento bastante vacilante de contarle, sin dramatismo y sin insistir en mi propia falta de coraje, los acontecimientos de la noche anterior.

"Te lo merecías, Dale", dijo en voz baja. "Eres médico, nada más, y sin embargo te burlas de las creencias de un científico tan grande como Daimler. Me pregunto: ¿todavía te burlas de las creencias del profesor?"

¿Que puede resucitar a un muerto? Sonreí, un poco dudoso.

"Te diré algo, Dale", dijo MS deliberadamente. Estaba inclinado sobre la mesa, mirándome. "El profesor solo cometió un error en su gran experimento. No esperó lo suficiente para que el efecto de sus extraños ácidos funcionara. Reconoció el fracaso demasiado pronto y se deshizo del cuerpo". El pauso.

“Cuando el profesor guardó a su paciente, Dale”, dijo en voz baja, “lo guardó en la habitación 4170, en el gran almacén. ."

Acerca de la serie de libros de HackerNoon: le traemos los libros de dominio público más importantes, científicos y técnicos. Este libro es parte del dominio público.

Varios. 2009. Astounding Stories of Super-Science, febrero de 1930. Urbana, Illinois: Project Gutenberg. Recuperado mayo 2022 de https://www.gutenberg.org/files/28617/28617-h/28617-h.htm#The_Corpse_on_the_Grating

Este libro electrónico es para el uso de cualquier persona en cualquier lugar sin costo alguno y casi sin restricciones de ningún tipo. Puede copiarlo, regalarlo o reutilizarlo según los términos de la Licencia del Proyecto Gutenberg incluida con este libro electrónico o en línea en www.gutenberg.org , ubicado en https://www.gutenberg.org/policy/license. html _