শেষ 3 দিন (01): আমি ওয়াশিংটনকে কি বলব?

68:52:19

অর্ধেক বিশ্বের ব্যবধানে অভিন্ন স্ক্রিনে একই তথ্যের ফিড দুই ব্যক্তি পর্যবেক্ষণ করেছেন।

তাদের মধ্যে দূরত্ব সত্ত্বেও, পুরুষরা অনেকটা একই রকম ছিল। বয়সে ত্রিশের কাছাকাছি, উভয়ই স্পোর্টেড দাড়ি, যদিও ভিন্ন দৈর্ঘ্যের সাথে। একজন লোক ছিল স্বর্ণকেশী, তার চুলের স্টাইল বর্তমান প্রবণতার সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ, তার দাড়ি তার বুক জুড়ে জ্বলছে। দ্বিতীয় ব্যক্তির চুল এবং দাড়ি গাঢ় বাদামী এবং ঘনিষ্ঠভাবে কাটা ছিল যেন তিনি গরমের দিনে বাইরে পরিশ্রম করতে বা যন্ত্রপাতির বেল্ট এবং গিয়ারের মধ্যে পৌঁছানোর আশা করেছিলেন।

দু'জনেই কালো প্যান্টের উপর বোতামযুক্ত শার্ট পরেছিলেন। গাঢ় কেশিক টেকনিশিয়ান একটি কাজের টিউনিকের উপরে সরু সাসপেন্ডার পরতেন, এর মোটা বুনন একটি রাগান্বিত বজ্রপাতের ছায়া। স্বর্ণকেশী একটি বেল্ট পছন্দ করেছিল, যদিও এটি একটি টেইলার্ড শার্টের হেমের নীচে লুকানো ছিল তাই এটি ফ্লুরোসেন্ট আলোতে ঝকঝকে সাদা।

তাদের প্রত্যেকেই জানালাবিহীন কক্ষে একা পরিশ্রম করত আকারে বন্ধ এবং একই রকম সরঞ্জাম রয়েছে। তারা তাদের প্রযুক্তিগত দক্ষতায় সমানভাবে দক্ষ ছিল, যদিও একজন টেকনিক্যাল কলেজে প্রশিক্ষণ নিয়েছিল এবং অন্যজন পাবলিক স্কুলে পা রাখেননি। উভয়েই তাদের একঘেয়ে দায়িত্ব অধ্যবসায়ের সাথে পালন করেছেন; তাদের ডেস্কটপ বিশৃঙ্খলামুক্ত। তারা একই উদ্দেশ্য ভাগ করেছে, ব্রেকিং নিউজের জন্য গ্লোবাল ফিডগুলি পর্যবেক্ষণ করা।

সতর্কতাটি একই সাথে উভয় স্ক্রিনে জ্বলজ্বল করে, একটি আক্রমণকারী সেনাবাহিনীর মতো স্বাভাবিক ফিডের উপর দিয়ে স্ক্রিনের কেন্দ্রে চলে যায়, যেখানে এটি হঠাৎ থেমে যায় এবং জরুরী আমদানির সাথে ফ্ল্যাশ করে।

স্বর্ণকেশী কিছু মুহূর্ত অবাক এবং অবিশ্বাসের সাথে তার পর্দার দিকে তাকিয়ে রইল। তিনি সতর্কতাটি বেশ কয়েকবার পড়েছেন, তার ঠোঁট এমনভাবে বার্তাটি উচ্চারণ করছে যেন তার মস্তিষ্ককে অস্বীকার করতে এবং প্রসঙ্গ তৈরি করতে বাধ্য করে যা বোধগম্য হয়। হঠাৎ, সে তার স্টেশন থেকে দূরে ঠেলে দিল, নিজের এবং হুমকির মধ্যে দূরত্ব রেখে, এবং তার ফোনের জন্য ধাক্কা দিল।

দ্বিতীয় ব্যক্তির দ্বারা কোন ধাক্কা বা দ্বিধা ছিল না। তার হাত তার ডেস্কে আঘাত করল এবং সে এমনভাবে হাসল যেন সে এইমাত্র একটি জ্যাকপট জিতেছে।

68:48:23

একটি আমেরিকান সামরিক উপগ্রহের পরিধির চারপাশে সমানভাবে ফাঁক করা অগ্রভাগ থেকে গ্যাস থুতুর ছোট, তোতলা জেট। এটির পেলোডের দৃশ্যকে স্থানান্তর করতে এটি একশত আশি ডিগ্রির কিছু বেশি ঘোরে, একটি উচ্চ রেজোলিউশন ক্যামেরা যা সাধারণত উত্তর কোরিয়াকে তার দক্ষিণ প্রতিবেশী থেকে বিচ্ছিন্ন করে ডিমিলিটারাইজড জোনে প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়।

নেভাদার গভীরে ওয়ার্কস্টেশনে ভিড়ের আরেকটি জানালাবিহীন ঘরে, একজন তরুণী ইউএস এয়ার ফোর্সের লেফটেন্যান্ট তার স্ক্রিনে জানালার শেষ খালি ক্ষেত্রে একটি সংখ্যাসূচক ক্রম টাইপ করে 'এন্টার' চাপলেন।

এই গোপন সুবিধার কমান্ডিং অফিসার, একজন জেনারেল, ক্ষুব্ধ ছিলেন। "আমরা করার আগে নাসা কীভাবে এটি দেখেছিল?" তিনি বিশেষভাবে কারও কাছে তার প্রশ্নটি ঘেউ ঘেউ করেননি, কিন্তু লেফটেন্যান্ট তখনও ঝাঁকুনি দিয়েছিলেন।

তার উপরে, ক্যামেরাটি তার নির্দেশ মেনে চলে যতক্ষণ না এটি গভীর মহাকাশে তাকাচ্ছে। তিনি অন্য একটি উইন্ডো খুললেন এবং কিছু রৈখিক মানগুলির সেটিংস সামঞ্জস্য করলেন।

"মেইন স্ক্রিনে এটি আনুন," তার পিছনে দাঁড়িয়ে থাকা অন্য লোকটি বলল, তার সুর শান্ত। তিনি ছিলেন ঘড়ির অফিসার, একজন কর্নেল, তার পাশের হতাশ জেনারেলের অধীনস্থ।

কোরিয়ান DMZ এর একটি মানচিত্র বিশাল স্ক্রীন থেকে অদৃশ্য হয়ে গেছে যা ঘরের সামনের দেয়ালে আধিপত্য বিস্তার করে, ফাঁকা অন্ধকার রেখেছিল। তারপরে, একটি কর্দমাক্ত ধূসর চিত্র অস্তিত্বে পরিণত হয়েছিল, অসম এবং অস্পষ্ট। তরুণ লেফটেন্যান্ট অতিরিক্ত সমন্বয় করেছেন।

বস্তুটি দৃঢ়, উজ্জ্বল হয়ে উঠছে এবং ফোকাসে তীক্ষ্ণ হচ্ছে। একটি গ্রহাণু।

গ্রহাণু। এর প্রাচীন ইতিহাসে কিছু সময়, বেশ কয়েকটি খণ্ড বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল। একজন ব্যতীত সকলকেই মনে হচ্ছিল যেন তারা সবচেয়ে বড় টুকরোটিকে নিয়ে যাচ্ছে। একটি ক্ষুদ্র অংশ পিছিয়ে গেছে, যেন তার স্বাধীনতা দাবি করছে।

"এটা কোথা থেকে এসেছে, কর্নেল?" জানতে চেয়েছেন জেনারেল মো. "এবং আমরা কিভাবে এটি মিস করেছি? এই বাঙ্কার এবং এক ডজন স্যাটেলাইটের জন্য এক বিলিয়ন ডলার খরচ করেও আমরা তা মিস করেছি? আমি ওয়াশিংটনকে কী বলব?

কর্নেল তার কমান্ডিং অফিসারের ক্রুদ্ধ চিৎকার উপেক্ষা করলেন। লোকটি অযোগ্য ছিল। এখন, তিনি যদি এই জায়গার সিও হতেন, তিনি চিন্তা করেছিলেন, কিন্তু আর এগোননি। তার অনেক বেশি চাপা সমস্যা ছিল। ঠিক এই ধরনের বিপদের জন্য অনুসন্ধান করার জন্য বিশ্বজুড়ে প্রতিটি সিস্টেমকে কীভাবে এই আসন্ন হুমকিটি অবাক করেছিল?

"কর্নেল? তুমি কি আমার কথা শুনেছ?"

"জী জনাব. আমরা শীঘ্রই আপনার উত্তর পাবেন, স্যার. মূল, মেক-আপ এবং অরবিটাল ট্র্যাক, যত তাড়াতাড়ি আমরা ওয়াশিংটনের মেইনফ্রেমে এই ডেটা আপলোড করি।"

জেনারেল মাথা নাড়লেন। "ট্র্যাক অগ্রাধিকার. আমি জানতে চাই এটি কতটা কাছে আসবে এবং কখন। আমি আমার অফিসে থাকব,” তিনি বললেন, তারপর মুখ ফিরিয়ে নিলেন।

"হ্যাঁ, স্যার," কর্নেল তার উর্ধ্বতনের পিঠে বললেন।

লেফটেন্যান্ট তার কাঁধের দিকে তাকাল। "প্রাথমিক তথ্য স্থানান্তর, কর্নেল. এটি বিশ্লেষণ করা হলে আমি আপনাকে অবহিত করব।"

"আমি মনে করি আমি থাকব, লেফটেন্যান্ট।"

68:46:47

গ্রেচেন হোগ, অনিবন্ধিত সমষ্টির বংশগত নেতা যা এর বাসিন্দারা কেবল বেনেভোলেন্স নামে পরিচিত, কমিউনিটি সেন্টারের খোলা দ্বিগুণ দরজার দিকে তাকালেন। এখনও যথেষ্ট তরুণ যে তিনি এখনও তার সৌন্দর্য ত্যাগ করতে পারেননি, এই মুহুর্তে তার তীব্র, প্রত্যাশিত অভিব্যক্তি একটি অভ্যন্তরীণ তীব্রতার ইঙ্গিত দেয়। তার শালীন সাদা পোষাক তার গোড়ালি লুকিয়ে রেখেছিল এবং তার বাহু ঢেকেছিল, কিন্তু তার ঘাড় থেকে একটি সোনার ক্রস ঝুলিয়েছিল একটি সোনার চেইন যা সূর্যের আলোতে জ্বলছিল।

অলঙ্কারের ওজন কীভাবে তার ক্লিভেজের উপর জোর দেয় সে সম্পর্কে তিনি অজানা থাকার ভান করেছিলেন, গোপনে গর্বিত তার সম্প্রদায়ের লোকেরা এখনও তাকে সেভাবে দেখে। তার পিছনে কালো প্যান্ট এবং সাদা শার্ট পরা চারজন গুরুতর যুবক দাঁড়িয়েছিল, যদিও তাদের ক্রসগুলি ছিল নিছক রূপালী। পুরুষরা কাঠামোর খোলা দরজাও দেখেছিল।

সম্প্রদায়ের আরও একশত 35 জন শপথ নেওয়া সদস্য গ্রেচেন এবং তার চারটি এসকর্টের বিপরীতে নীরব র‌্যাঙ্কে লাইনে দাঁড়ালেন লনের স্কোয়ারে ঠিক এইরকম ব্যবহারের জন্য আলাদা করে রাখা। তাদের পোশাক ছিল সহজ, শালীন এবং টেকসই, মহিলাদের লম্বা পোশাকগুলি ছোট ছোট বিবরণ এবং তাদের বয়সের ধূসর ছায়া দ্বারা আলাদা করা হয়েছিল। কয়েকজন বয়স্ক কালো, মায়েরা গাঢ় ধূসর, মেয়েরা হালকা ধূসর এবং শিশুরা সাদা।

পুরুষেরা, সকলেই দাড়িওয়ালা, মহিলাদের পোশাকের সাথে মেলে কালো প্যান্ট পরে সাসপেন্ডার এবং শার্ট পরেছিল। উপস্থিতিতে সাসপেন্ডারের চেয়ে অনেক বেশি পোশাক ছিল। মহিলারা পুরুষদের তুলনায় প্রায় চার থেকে এক, তাদের বেশিরভাগই শৈশবকালের বাইরে।

চারদিকের ঘাসের মাঠকে চারিদিকে বেনিভোলেন্স যথাযথভাবে ঘিরে রেখেছে, শস্যভাণ্ডার এবং ওয়ার্কশপ এবং স্টোরেজ শেডগুলি সৃজনশীল অভিব্যক্তির পরিবর্তে ব্যবহারিক আশ্রয়ের জন্য ডিজাইন করা ছোট, ঝরঝরে ঘরগুলির সাথে মিলিত।

কমিউনিটি সেন্টারের ছায়ায় চলাফেরা ভিড়ের মধ্যে একটি অস্থির, প্রত্যাশিত আলোড়ন সৃষ্টি করে। যে লোকটি বিল্ডিং থেকে ছুটে এসেছিল সে কিছুটা হাওয়া হয়েছিল, কিন্তু হাসি থামেনি।

"সে অধিকার ছিল!" টেকনিশিয়ান চিৎকার করে উঠল। "নোয়া হোগ ঠিক ছিল! আমাদের প্রতিষ্ঠাতার ভবিষ্যদ্বাণী আমাদের উপর!

কিছুক্ষণ আগে যারা কুচকাওয়াজে সৈন্যদের মতো দাঁড়িয়েছিল তাদের কাছ থেকে একটি বন্য উল্লাস ছড়িয়ে পড়ে। কেউ কেউ নাচলেন, অনেকে বয়স বা লিঙ্গ নির্বিশেষে তাদের আশেপাশের লোকদের জড়িয়ে ধরেন। শিশুরা তাদের বড়দের মধ্যে ছুটে গেল।

গ্রেচেন তার লোকেদের আনন্দ ভাগ করে নেন। এই দিনটি কাছে আসার সাথে সাথে, তিনি একটি ক্রমবর্ধমান আতঙ্ক অনুভব করেছিলেন যে তার পিতার ভবিষ্যদ্বাণী এবং প্রতিশ্রুতিগুলি বিশ্বাসের পরিবর্তে পাগলের লক্ষণ ছিল। একরাশ অভিমান তার মধ্যে ফুলে উঠল। তিনি এই লোকেদেরকে একটি নতুন জগতে নিয়ে যাবেন, ঈশ্বরের প্রতি সম্মানের সাথে এটিকে পুনরুদ্ধার এবং পুনর্নির্মাণ করবেন এবং সমস্ত মন্দকে প্রত্যাখ্যান করবেন।

তার কানে একটি কণ্ঠস্বর বলল, “গ্রেচেন, তুমি কি তাদের নাচতে দেখছ? এটা একটা পাপ। আমি কি তাদের শাস্তি দেব?"

তিনি তার প্রথম সহধর্মিণীর কাছে ফিরে এসেছিলেন, শারীরিকভাবে নিখুঁত এবং যৌবনের কাছাকাছি এবং পরিচ্ছন্নতার সময়কাল এবং সম্ভবত তার পরেও তাকে পরিবেশন করার জন্য যথেষ্ট। সম্ভবত. "পাপ তাদের শাস্তির জন্য আপনার আনন্দে থাকবে," সে বলল। “আমরা শীঘ্রই আমাদের সবচেয়ে বড় পরীক্ষার মুখোমুখি হব এবং আনন্দ হবে এক বিরল ধন। তাদের এই মুহূর্ত থাকতে দিন।” তিনি মুখ ফিরিয়ে নিলে তিনি তার তিরস্কার ধরলেন এবং ভাবলেন, প্রথমবারের মতো নয়, যদি তার সৌন্দর্য তার বিচারকে মেঘে পরিণত করে। কোন ব্যাপার না, সে ভেবেছিল। তার কর্তৃত্ব ছিল নিরঙ্কুশ, তার বংশধারা প্রশ্নাতীত। তিনি একটি শব্দ দিয়ে তাকে পরিত্রাণ পেতে পারেন, কিন্তু ভবিষ্যতে তার বীজ প্রয়োজন হবে.

তার অনুগামীদের দিকে ফিরে, তিনি মনে রাখলেন তার আর মাত্র তিন দিন বাকি আছে। ত্রিশ বছর আগে শুরু হওয়া প্রস্তুতি শেষ করতে তিনদিন বাকি এবং এখনও অনেক কিছু করার বাকি ছিল।

তার বাহু ধরে, তিনি ডাকলেন, "আমার প্রিয় দয়া, আমার কথা শুনুন! এটি একটি আনন্দের দিন, কিন্তু আমাদের সময় ফুরিয়ে যায়। তিন দিন একটি ছোট সময় এবং আমরা যা শেষ করি না তা চিরতরে অসম্পূর্ণ থেকে যাবে।

যত তাড়াতাড়ি এটি শুরু হয়, আনন্দ বাতাসে ধোঁয়ার মতো ছড়িয়ে পড়ে। বেনিভোলেন্সের লোকেরা শান্ত হয়ে গেল, তাদের ধার্মিকতা এবং তাদের নেতার প্রতি তাদের আনুগত্য পুনরুদ্ধার করে। গ্রেচেন তার অস্ত্র নামানোর আগেই তারা ছত্রভঙ্গ হতে শুরু করে।

66:37:54

"স্যার?" কর্নেল, গ্রহাণু প্রোটোকলের মানসিক ব্যবচ্ছেদে হারিয়ে গিয়েছিলেন, লেখাতে তার ভূমিকা ছিল, লেফটেন্যান্টকে সাড়া দেননি। যখন সে তার হাত স্পর্শ করল তখন সে শুরু করল। "স্যার?"

"হ্যাঁ, লেফটেন্যান্ট?"

"আপনি এটা পছন্দ করতে যাচ্ছেন না, স্যার. আমি খুশি যে আমাকে CO কে জানাতে হবে না।"

কর্নেল এটা পছন্দ করেননি। "শুধু আমাকে বলুন, লেফটেন্যান্ট।"

"এটা আমাদের আঘাত করতে চলেছে, স্যার।"

"কোনভাবেই না."

“আমি চারবার গণিত করেছি, স্যার। দুবার সার্ভারের সাথে, একবার আমার ফোনে এবং তারপরে কাগজে। একই উত্তর চারবার।”

কর্নেল বললেন, “কি? কিভাবে?”

লেফটেন্যান্ট টাইপ করলেন এবং গ্রহাণুটি মূল পর্দা থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল। শেষ মুহুর্তে, কর্নেল বুঝতে পেরেছিলেন যে তার অধস্তন কী করার পরিকল্পনা করেছে এবং তার উপর তার হাত ফেলেছে। কণ্ঠস্বর নিচু করে বলল, “না। এখনো না. আমাকে এখানে দেখান।"

"জী জনাব."

কর্নেল একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন, পা দিয়ে চেয়ারটা তার পাশে ঠেলে দিলেন। "ঠিক আছে."

লেফটেন্যান্ট তার গণনা পৃথিবীর প্রতিনিধিত্বকারী একটি বৃত্তে এবং গ্রহাণুর জন্য একটি দ্বিতীয়, ছোট একটিতে প্রয়োগ করেছিলেন। এটা অ্যানিমেটেড. কর্নেল সরাসরি আঘাতে গ্রহাণুটিকে পৃথিবীর কাছাকাছি দেখেছিলেন। সংক্ষিপ্ত অ্যানিমেশন লুপ, কিন্তু তিনি দূরে তাকাতে পারে না. লেফটেন্যান্ট থামিয়ে তার কর্নেল জিজ্ঞেস করলেন, "কখন?"

“সোমবার সকালে, স্যার। এখন থেকে 67 ঘন্টা, দিন বা নিন।"

“তিন দিন, দাও বা নাও। গত সপ্তাহান্তের কথা বলুন। চোদো।" কর্নেলের হঠাত্‍ করে হৃৎপিণ্ডের পরিবর্তন হল। ওয়াশিংটনে এই খবর পৌঁছে দেওয়ার কোনো উপায় ছিল না তিনি জেনারেল হতে চান।

"প্রতিনিধি?" কর্নেল থেমে গেলেন, তারপর হুট করে কথা বললেন। "অন্য কোন পরিস্থিতিতে আমি এটি জিজ্ঞাসা করে কোর্ট-মার্শালের ঝুঁকি নেব না, তবে - " সে আবার ইতস্তত করল।

"স্যার?"

“আমরা দুজনেই এক ঘন্টার মধ্যে ডিউটি বন্ধ করে দিয়েছি। একটি দুর্দান্ত হোটেল রুম পেতে এবং ভবিষ্যতের কথা ভুলে যেতে চান?"

তিনি তার মুখ অধ্যয়ন, তার দৃষ্টি পূরণ. "কেন না? এখন জিম বা মুদি কেনাকাটা করার কোন মানে নেই।"

এছাড়াও এখানে প্রকাশিত.